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2)cr ?lTjt gab nid^t nad^. 9tul^ig unb gclaffen, 
aber bel^anlid^ unb unbcugfam toieberl^olte er feineu 
Auftrag, Umfonft öergeubete bie alte grau il^re lauten 
Beteuerungen, untfonft befd^toor fie il^n mit flel^entüd^en 
Sitten, ba§ e§ unntöglid^ fei, toal^rl^aftig burd^aug un* 
mögli^! e§ l^alf atteS nidjtS, 2)er Slrjt gab nid^t 
nad^. Sie ntu^te feinem feften unabänberlid^en ©ebotc 
gel^ord^en. SS5ie fie fid^ aud^ weigerte unb fid^ ftrfiubte, 
e§ nü|te nid^tg, fie mu^te toieber l^inein, 

6r fd^ritt langfam in Dem fd^malen bunüen ©alon 
auf unb nieber, uad^benHid^ unb beffimmert, unb ertoog 
bie 8lu§fagen ber 2)ienerin: fo l^atte fie bie ©näbige 
niemals gefeiten, bleid^, entftellt, in Krämpfen, toie eine 
SRafenbe, nic^t toieber ju erlennen; unb toie ba§ nod^ 
immer !ein @nbe nel^men toollte, fonbem öon ©tunbe 
JU ©tunbe nur befto fd^redEIid^er tourbe, bis am ®nbe 
hit Stad^t !am, ol^ne ba^ fie toaS gegeffen unb fid^ ein 
biSd^en berul^igt l^ätte, ba, in großer SWot, toeil fie fid^ 
gar feinen SRat mel^r tou^te unb felbft fd^on äße 
gaffung öerlor, ba toar fie gelaufen, il^n ju Idolen; 
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aber je^t fätd^tete fte fid^ hiebet, toeit fie eS auS:» 
btüdEIid^ t)er6oten unb j[ebe $ilfe t)on fid^ gmiefen l^atte. 

@S ti)Qt jJQ t)otau§juje]^en getüefen. @r l^atte eS 
tiid^t anbetS eüDQttet @r lannte bie gto^e Siebe 
Sßargitö ju il^rem ®atten, bai feltfame SBunbcr; er 
lanntc il^xe toilbe, l^efttge unb mafelofe Seele. SBeirn 
eS aud^ immerl^in nur eine Itennung für laum fcd^S 
SKotiate »at, bis nur bie tauigen ©efal^ren be3 SSKnterS 
öotfiber — toie lontite man öon il^t ©ebulb unb St* 
gebenl^eit l^offen! Sie l^atte freilid^ topfet gel&mpft, 
eS t)ox betn Saiden ju t)et]^eimßd^en unb il^n mit 
l^eiteten ©d^etjen unb l^ellen SBünfd^en übet ben Ab* 
jd^ieb JU Qigen. @t mu^te auf bem SSal^nl^ofe il^ten 
Sßut unb il^te Ätaft betounbetn, toie fie fid^ bd^ettfd^te 
unb i^te Stauet ittiang. Se^t täd^te fid^ bie bebtüdte 
9latut unb t)ettangte il^t Sted^t @t l^atte tS nid^t 
anbetg ettoattet 

2)ie alte ^tau tarn jutüdE unb toinfte il^m, einju* 
tteten. 6t etjd^tal, toie l^äfelid^ ÜRatgit l^eute toat, »ic 
gtaufam bet ©d^nietj baS toeid^e liebe Äinbetgefid^tel 
öetwüftet: getötet unb angefd^woHen, mit gelben gledten 
auf ben SBangen, bie Äugen aufgebunfen unb öetquollen. 
Sie lag ganj ftan; abet mand^mal, toenn e§ fie fd^ütteltc, 
fd^ob fie fid^ i&i) l^inauf, ben Äopf übet baS @nbe bet 
ffil^aifelongue toeg unb leinten jUtüdE. 

@ie fal^ nid^t auf il^n, toic et fam. @ie ettoibette 
feinen (Stufe rrid^t ÄlS et fid^ näl^ette, fel^tte fie il^m 
ben SRüdEen. Unb et l^ötte fie, nad^ bet SBanb l^in, leife 
toimmetn unb ftöl^nen. St »ottte fie fanft faffen, abet 
fie tife fid^ log. 
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©T fd^ob einen ^ouf l^eran unb fprad^ il^r leife ju, 
langfam, einbiinglid^, in bebäd^tigen fanften S^önen: 
ti)ie tprid^t unb ööHig grunbloS bod^ il^t lautet Äuntntct 

fei, ganj unbegreiflid^ unb mag fie benn übet« 

l^aupt bIo§ eigentlid^ ptte? SBegen bet paat SBod^en, bic 

6ugen in ©an SRemo bliebe 2)od^ toitMid^ eigentlid^ 

eine SBeleibigung füt bie anbeten äßännet, al§ ob man 
neben il^nt bet teine SWiemanb »fite — abet man toütbe 
fid^ ba§ nid^t gefallen laffen — ja, ja 1 abet fo toetben 
bie Sl^emännet öetjogen unb öettoöl^nt, ba^ e§ fein 
SBunbet ift, »enn fie jule^t fd^iet planen öot eitlem 
Sel^agen! 

©0 tebete et ju il^t, fteunblid^ unb etnftl^aft, Sitten, 
©d^etje, aSottoütfe tounbetlid^ butd^einanbet. @§ fd^tedtte 
il^n nid^t ah, ba^ fie ftumm jebe Slnttüott öetfogte unb 
fid^ nut immet tiefet in bie Äiffen gegen feine Siebe 
öetgtub. St toiebetl^olte ba§ nämlid^e unabläffig: balb 
bat et jättlid^, in toeid^en lofenben SBotten, bann 
toiebet, aK toäte et bittetböfe unb geftränft, fd^alt et mit 
öätetüd^em Xobel unb bajtoifd^en fpottete et tDof)i aud^ 
ein toenig, gutmütig unb leife. 

^ßtö^lid^ fu^t fie auf: 

„SBatum l^aben ©ie mid^ nid^t mitlaffen! Sd^ Jönn 
ja nid^t — id^ mug — id^ l^alte e§ ja nid^t auS!" 
■^ ©ie l^ob i&fj ben Seib, fnieenb, auf bie Sin!e geftü^t, 
unb fttid^ bie toinen §aate au§ bet ©titne; unb mit 
toeiten ftanen SJlidEen, toäl^tenb bie l^aftigen f5i^9^^ ^^ 
ben ©d^läfen neftelten, »iebetl^olte fie, toie öon einem 
unnad^giebigen SBal^ne befeffen: 

„Sd^ mu§ — id^ mu^ — id^ l^alte e§ nid^t au§!" 
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@ie fagtc e§ raul^, tro^ig, feinblid^ gegen ben Sltjt 
Sie toollte nid^t getröftet fein. Unb aufredet öor il^nt, 
ganj nal^e, mit jomigent ^o^n, inbent bie l^eifetcn SBorte 
toic SJuten fauften: 

,,SBQrunt laffen @ie ntid^ nid^t mit? SBenn @ic fd^on 
feigen, ba§ id^ e§ nid^t ertrage! SSarum laffen Sie mid^ 
alfo nid^t mit? SBeil (Sie bie SlnftedEung fürd^ten! ®§ 
ift alfo bod^ bie Xuberfulofe — unb Sie l^aben ge* 
logen, gelogen, gelogen! 3d^ bin ober nid^t fo bumm'!" 

®r fd^toieg eine SBeile unb lie^ erft il^ren ungeftümen 
3om öorüber. Snblid^, ttjie il^re laute SSut attmä^Iic^ 
erfd^öpft unb in l^eftigen SBorten ausgegeben toar, begann 
er lüieber, ganj rul^ig unb getaffen, aber nod^ einbring* 
lid^er, mit öerl^altener Ungebulb, ein biSd^en lel^rl^aft 
öon oben l^erab, mie ju einem ftörrifd^en S'inbe, ha^ 
immer nod^ nid^t begreifen toiH, mag e§ Ijunbertmal 
täglid^ gel^ört l^at: ba§ e§ bur^au^ ungefäl^rftd^ unb 
unbebenlli^ fei, bon Xuberfulofe gar feine SRebe, unb 
ba^ i^m nid^t§ fel^Ie atö JRul^e, ©infomfeit unb bie 
milbe Sonne ber fRibiera ; langioeiten füllte er fi^ einmal 
gel^örig, ba§ n)ürbe feine befte Slrjnei, unb ftd^ Dor 
jeber ©rregung burd^ Suft ober Seib ftrenge beljüten. 
2)a§ ttjar feine 3Jieinung öon Slnfang an gemefen unb 
alte anberen l^atten fie beftätigt. 

,,Slber Sl^r lügt ja äße! — alle Sterjte lügen! — 
ic§ ^abe folc^e STngft!" 

2)a l^ielt er bie 53ebenbe an, Ijob i^r ba§ fi^öpfd^eu 
unb fud^te il^ren 93IidE. 

„3Äargit . , , aber SWargit! SBie fann man nur gegen 
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einen armen alten SRann fo garftig unb abfd^eulid^ fein! 
Sd^ meine Heine äßargit belügen! ^fui!" 

Unb bel^utfam, toie ein jerhed^Iid^eg ^üppd^en, mit 
fanftem 3^^^9^f *^^"9 ^ ^^^ SBeinenbe nad^ bem <Bop^a, 
bettete fie forglid^ unb fd^meid^elte il^r leife, mit ttjeid^en 
flel^entli^en Sieben, ujie bamatö oft, trenn bem Keinen 
SKäbc^en ein ^erjeleib gef^etjen ujar, ©rmal^nungen mit 
Sieblofungen mifd^enb, bi§ fie [tili unb folgfam unb 
fromm lourbe. 2)a mu^te fie öerfpred^en, gans brab ju 
fein unb pünftlic^ ju nel^men, xoa^ er il^r berfd^rieb — 
etmaS 93rom, ba§ fie rul^iger n?ürbe — unb an gar 
nid^t§ mel^r ju benfen atö nur on§ ©d^Iafen, an§ 
©d^Iafen attein; unb toenn er bann morgen wieberfäme, 
bann toäre längft aUeg wie ein böfer Xraum öorbei unb 
fie mürbe felbft la^en, ha^ fie fo tl^örid^t gen^efen, in 
müßiger ©efpenfterfurd^t. 

@r l^atte feinen Sffiagen öor bem |)aufc. Slber irie 
er je^t in ben linben fj^^ieben ber jungen 9lad^t trat, 
toanbelte e§ il^n an, feine ©ebanfen nod^ ein wenig 
fpajicren ju führen. @r fd^idte ben Äutfd^er l^eim. 

(£r fc^lug fid^ ben fragen auf, jünbete eine Sigarre 
an unb, bie ^änbe in ben Xafd^en, fo ha^ ber fd^were 
Änopf be§ StodEeg faft bie ^empe be§ (S;i)Iinberg ftreiftc, 
bie breiten runben ©d^ultern ettoaS Ijodf^gejogen, leidet 
öorgebeugt, wanberte er finnenb burd^ bie bunlle berlaffene 
9tei§nerftrafec, in großen Sorgen um äRargit ®r wu^te 
fid^ leinen 9tat Unb er bertoünfc^te feine Sunft, biefe 
ol^nmäd^tige QuadEfalberei, bie immer öerfagte, wenn man 
fie brandete. 

®r Ijatte äßurgit feljr lieb. Sie war il^m wie eine 
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3;od^tet. SÜIc öctl^altenc müßige ^ättlid^feit unb ®üte 
bcS alten SunggcfcHen gab er i^t, Sr l^atte. ja fonft 
niemanben mel^r, Sie ftarben aße langfam it)eg, bie 
mit il^m jung getoefcn, unb c§ tourbe leer um ben 
©ed^gjigjäl^rigen. 35ie lieben alten Oefid^ter tüid^en 
neuen fremben, mit anberen Sieben, anberen SSSünfd^en, 
anberen ©ebanlen; aUeg toar |e^t anber^; e§ it)urbe 
leer. 9lur in SKargit lebte feine Sugenb fort. 

©r badete lange jurüd, tueit juräd, an il^ren SBater, 
Sn jenen bumpfen, ängftlid^en Salären nad^ ber SReöo* 
lution lernten fie fid^ fennen. ®§ tuar für ben armen 
©Hemer bamalS eine fd^mere Qdt 2)er alte Dberft 
®eja öon gäl^acS nad^ ber Kapitulation bon SSillagoS 
ftanbred^tlid^ erfd^offen, ber Sruber in effigie am Oalgen, 
lanbpüd^tig in ^ari§, bie QJüter confi^ciert, unb er fetter, 
au§ ber ^rmee geftrid^en, mit ber vergrämten greifen 
SKutter allein, arm unb ol^ne Hoffnung. 2)amal§ 
tourben fie greunbe, für ba§ ganje Se6en: benn toenn 
freilid^ fpäter, nad^ ber 2lmneftie, aU i^x SSermögen 
t)om Staate ]^erau§gege6en, ber geäd^tete Sruber über 
Slad^t äum gefeierten ®ün[tling unb ©Hemer in feinem 
alten SRegimente SRittmeifter tpurbe, oft Saläre öerftrid^en, 
ol^ne bafe fie, aufeer ein paar flüd^tigen Qtxkn ju ben 
geften, öiel bon einanber öernal^men, fo fanben fie fid^ 
bod^ jebeS SDtal, fo oft ber Qu\atl fie lieber jufammen 
brad^te, in unöermanbelter Siebe unb Xreue. @ie lonnten 
fid^ nimmermel^r bergeffen, 

@r tpar je^t an ber ^eumarftlaferne. ©r I)ielt eine 
^eit unb fal^, toie ber 5ßoften abgclöft mürbe. S)ie 
langfamen fd^ujeren gleid^en Xritte ber Meinen 5ßatrouiIIe, 
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tocitl&in l^aHenb in bcr ftiHen 9lad^t, bet lurje l^cHc 
Sluf bc§ Sluffül^tcrS, bie jäl^en ©riffc jur (gl^rcnbcjcu* 
gung, ba§ buntpfc 2RutmcIn ätuifd^cn bet alten unb 
ber neuen SBad^e, unb bann hiebet bie langfamen, 
fd^it)eten gleid^en dritte ber Meinen ^atrouiHe, ben 
SRenntueg l^inauf nad^ bem SRebifamentenbepot, »eitl^in 
l^aHenb in ber ftiHen 9lad^t; ber neue 5ßoften, an bet 
SdEe unter ber Sateme, 6Iidt il^nen nad^, fd^upft mürrifd^ 
ba§ ©etoel^r, jögert; er gel^t ein paar jaubembe, ntül^famc 
©d^titte l^inauf, l^ält toiebet, gel^t ein paat ©d^titte 
l^inab, M§ et aHmäl^üd^ nad^ unb nad^ etft langfam 
in ®ang lontntt, gel^n ©d^titte l^inauf, jel^n ©d^titte 
l^inafi, unabänbetlid^, mc eine Ul^r, mit langfamen 
fd^weren gleid^en Stritten, bie »eitl^in Italien in bet 
füllen 9ia^t. 35a ri^ fid^ ber S)oftor öon bem ftummen^ 
traurigen Silbe: „e§ toar öieHeid^t gar nid^t fo melan== 
d^olifd^ — toenn er e8 nid^t felbft getoefen toäre". 

6r ging lüeiter, an feinen Erinnerungen fpinnenb* 
®r badete ber fd^tueren ©tunbe, toeld^e ber jungen fjrau 
\>a& Seben nal^m, um e§ 3Äargit ju geben: me bamafö 
ber Sllte bor il^m rafte unb il^n um ba§ Unmöglid^e 
befd^iüor unb mit lüilben SSertoünfd^ungen gegen baS 
©d^idEfal l^aberte, faft »ie l^eute bie Softer, Unb fo 
öiel Sommer l^atte er bamalS um fie gelitten, ba^ fie 
il^m gleid^ toie ein eigen Äinb getuefen. 

©ie tourbe fd^ön unb Kug, aber tro^ig unb lüilb 
toie ein S3ube, ftörrifd^ gegen jebe^ ®ebot unb nur bet 
eigenen Saune gel^otfam, am liebften, lüie fie nut 
itgenbtoie bet ängftlid^en $ut entlaufen fonnte, btau^en 
itgenbiüo bei l^aföbted^etifd^en ©pielen, butd^ feine ©tr^n^e 
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ju bänbigcn, baS (giitfc^cn aßet ©ouöcruanten unb Setter. 
Sic l^atte burd^auS öor nicmanbem 9tefpcft unb bctlad^tc 
bic ganje SBelt; aber tücnn il)t einer mit ernftlid^em 
SBiberftanb begegnen tüoßte, ba tüurbe fie jornig unb 
fd^Iug nad^ il^nt; e§ gab ungemütlid^e ©cenen. Slber 
niemanb, ti»ie ^offärtig unb ungebärbig fie e§ bigmeilen 
trieb, mod^te i^r lange bö§ fein. 

®§ tourbe befd^Ioffen, fie nad^ ©raj in§ @acre^®oeur 
ju t^un; unb wie fie fid^ bort aud^ in Der erften SBod^e 
gleid^ gegen bie ungetool^nte 3^^^ empörte unb in 
l^eftigen ^Briefen Hagte, flel^te, brol^te, aud^ rid^tig am 
@nbe mit einer gleich öerwegenen greunbin einen glüdEfid^ 
öereitelten gluc^töerfud^ tpagte, e§ l^alf il^r alle§ nid^t§ : 
gegen bie Slbmefenbe tpu^te ber fonft nad^giebigere SSater 
feinen SBillen enblid^ einmal ju bel^aupten. @ie mu^te 
jit)ei Saljre lang bleiben. 3n bem lieblid^en Slnftanbe 
ber öomcl^men ®ame, tpeld^e jurüdE fam, mar bie wilbe 
Rummel bon einft erft gar nic^t lieber ju erfennen, 
8[ber bie greubc bauerte nic^t lange, SWun ging e§ erft 
red^t loS. @ie mar ärger al§ je: öon einer ma^Iofen 
Äofetterie, bie feinen gleid^giltigen SKann ertrug, aber 
toie fie merlte, bafe einer im 9le^e jappelte, auf einmal 
öeräd^tlid^, pl^nifd^, feinbfelig, aK ob fie einen ©d^impf 
jU räd^en l^ätte, babci unbered^enbar in il^ren Saunen, 
jänfifd^, unöerträglid^, rul^elog auf ber Sagb nad^ neuen 
unerl^örten SBergnügen — nein, e§ mar burd^auS nid^t 
mel^r auSjul^aften mit il^r ! S)ie rabiate Jungfrau mu^te 
fo balb als möglid^ unter bie $aube. 

@r Ifid^elte je^t, mie er jener ^^i^ gebadete. ®§ 
fam il^m je^t ungemein fomifd^ öor. SBa§ l^atte er 
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fid^ nid^t bantate mit bem befolgten SSater gefingftigt 
unb gequält! SBa§ l^attcn fic fid^ nid^t ii^te antictt 
alten ©d^äbel jctfirod^en! SBa§ l^atten fie fid^ nid^t 
mit allen möglid^en Xanten jufammcn berfd^tooten, 
ben Slu^bunb öon ©d^ön^cit, Xugcnb unb SSernunft 
aufäufpüten, bcr ber Keinen ^ßrinjefftn allenfalls »ütbig 
»äre! Unb bic fd^abenfrol^e 3Äargit baju, bie eS 
natürlid^" fofott gemcrft unb nun jebcn S^ag mit einem 
neuen SBunfd^jettel fam: ^eute foHte eS ein Xenot 
fein, 6Ionb mit fd^tuatjcn Slugen unb SRittet öom 
golbenen SSIiefee; unb morgen toollte fie butd^auS ben 
SRofeS aWontefiore — ober fie ging überhaupt inS 
Älofter! %i) ja! e§ toar toirflid^ fel^t luftig gemefen! 
Unb wiebet mu^te et läd^eln, mie et fid^ il^tet öet* 
bunten unb faffungSlofen ©efid^tet etinnette, aU fie 
fid^ bann utplö^li^ mit bem gangen Ungeftüm i^tet 
jfigellofen Statut in ©ugen öetliebte! Sie fannten fid^ 
gat nid^t mel^t au§. 2)aS Ratten fic fid^ ja nid^t 
(täumcn laffen — jjebcn anbeten c^et! 3^^^ ^^^ 
@ugen öon SRI^on ein tabellofet Äaöaliet; man 
ptopl^ejeite bem geiftteid^en Slutot bet „^oütifd^en 
^ataboje" eine gläujenbe ßattiete; unb ate SSet* 
toaltungStat be§ Slo^b unb bet Sänbetban! aud^ ol^ne 
^toeifel baS, »aS man eine gute ^attic nennt — baS 
•ftimmtc fd^on aUeS; abet ba^ biefeS l^agete mübe 
©efid^t mit bem öotl^fingenben liefet, mit ben fpät* 
lid^cn blonben fjäben am ©aume bet fal^Ien SBangen, 
*mit ben falten gtauen Slugen — toic itgcnb ein blut* 
lectet $tinj bc§ SelaSquej — ein lebcnSftol^eg 9Räbd^en= 
betüdEcn unb ba§ cS nod^ baju bie toße SRatgit fein 
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löntitc, bie bcn fc^cucn öcrfd^Ioffcncn toortfargcn @in« 
ftcbicr, bcr am liebftcn ftuntm über bem ©d^ad^brctt 
brütete — nein, baS ging über il^ren SSerftanb! S)ag 
lonnten fie nimmer begreifen. Unb toenn man bei il^r 
fid^ nnr nienigftenS auSgdCannt l^ätte, niag @mft nnb 
toaS Sänne toor! ?lber »er lonnte bcnn toiffen, ob 
fie fid^ nid^t, tütnn man fie l^eute bem vergötterten 
3beale t)erIobte, morgen fd^on toieber anberä befann? 
@8 fümmerte fie fel^r, toaS baranS toerben foHte, 
@ie fd^inanften ratloS nnb »sagten feinen @ntfd^tn^. 
SRargit »ar toirflid^ ein SRätfel. Slber mar benn biefc 
fd^eue sagl^afte fd^mad^tenbe 3nngfran, bie fingftlid^ 
an ben Süden beS ©eliebten l^ing, um bemütig jebem 
SBinle ju gel^ord^en — toar benn baS überl^anpt nod^ 
il^re SRargit? @ie tooHten il^ren Äugen nid^t trauen: 
fo burd^au^ auägetoed^felt unb öertnanbelt toar fie, blieb 
fie. (gr lonntc eS nod^ immer nid^t begreifen, \>aS 
„SBunber", it)ie er eS nannte, mit banibarer SRül^rung, 
toeil biefe neue 9»argit öiel fd^öner unb öiel lieber »ar, 
unb bod^ aud^ loieber ein biSd^en ärgerlid^ über ben 
gremben, ber fold^e ^errfd^aft über il^r Sinb befa§, unb 
mit ofiterlid^er ©iferfud^t SBSaS toar benn nur eigentlid^ 
an il^m? SBaS l^atte er benn gar fo befonbereS? 
SBaS toirlte benn biefen gel^eimen unergrünblid^cn 
Sauber? ®etoi§ eine prfid^tige öortrefflid^e unb bd»- 
beutenbe SRatur — er l^atte il^n in ben jtoei Salären, 
bie jie nun öerl^eiratet maren, nur immer lieber ge* 
toonnen. ?lber mar. mu§tc boc^ eigentlid^ ein SRann 
{ein, um il^n red^t ju »ürbigen unb ju fd^ft^en, Sr 
^atte fo gar nid^tS für bie fjrauen. ©in 9Renfd^, bcr 
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fojufagcn nur mit bem ©cl^irne lebte unb beffen einjige 
Seibcnfd^aft ba§ ©d^ad^ toar. Siätfel, Siätjel! S)ag 
»fite einmal ein gaö für unfere neumobifd^cn 5ßf^d^o=' 
logen, biefe famofen ^eHfel^er unb Slufefnacfet ber Siebe! 
S)a§ foHte il^m einmal einet etf täten! Slbet fteilid^' 
bie SBeiSl^eit bet fuperflugen fetten ging übet bcn 
Untetleib ja niemals l^inauSl @t toat fe^t fd^Icd^t 
auf fie ju fpted^en. Sie öetbetben einem nut nod^ 
ben legten Xtoft, pflegte et ju fogen: ben ©tauben 
an bie gtau. 

SRätfel, SRätfel! Unb toie toütbe e§ etft jefet toiebet 
toetben? S)ie langen fed^S SKonate, bis bet ^anfe 
toiebetf el^tte ! SBie foßte fie eS etttagen? Unb tvmn 
— unb mnn et nid^t toiebetf el^tte ? 31!^, bie blöben 
albetnen ®inbilbungen, mit benen et fid^ mutiüiHig 
fingftigte unb quälte! (gugen toat jung , , . . unb bei 
fotgfamet Äunft, untet bet »eid^en ©onne beS ©übenS, 

il^ten Sieblofungen enttüdEt Stbet toatum öet* 

folgte il^n bann biefet pfelid^e SBa^n fo unnad^giebig 
unb ttJoQte allen SSotffi^en nid^t toeid^en? @t lonnte, 
lüie et fid^ aud^ mit gefälligen ©tünben unb tool^I* 
feilen Hoffnungen getne befd^toid^tigt l^ätte, eine fd^autige 
Segnung nimmetme^t tKttoinben. St badete an il^t 
teineS fledEenlofeS ®IüdE unb etfc^tadE öot bem bleibe 
be§ ©c^icffalS. 

(£t ttjat jefet öot bet Dpet. Untet bet Satetne fal^ 
et nac§ bet Ul^t. ä^^^ä^S 3Kinuten nad^ SKittetuad^t, 
@t jögette unb übetlegte eine SBeile. 35ann toanbte et 
fid^ tec^tS, in bie S^ätntnetftta^e, nad^ bem 6af6 ©d^cibC 
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„3la, ba ift ja bie SKenageric glüdlid^ tDteber 
fomplet!" Unb ber ®oftor, ftöl^üd^ grü^enb unb tpinfenb, 
fd^munäelte öor 93e^agen, bic l^eiterc Sanbe beifammcn 
ju finben. SWun tpar cnblic^ alle§ au§ bet @ontmer=: 
ftifd^e äurüd; nun fonnte man tDcnigften^ iriebcr feine 
SIbenbe gentütüd^ öetplaubern, bei SBife unb S'Iatf^ unb 
aUer^anb Uebermut bie Sorgen be§ Xage^ öergeffenb; 
unb in bem freubigen aSotgefül^Ie be§ SBintetö, ia^ 
lieblid^ um bie Sinne be§ ©to^ftäbterö gauMt, n^enn 
ba§ bunte Saub fäHt, löften fid^ feine böfen ®ebanfen. 

Sie waren äße tuieber ba, @r mufterte einen nad^ 
bem anbern. 2)a tnat |)ubet, fage: ^üiäx, tnie et 
feinen Flamen au^gefprod^en l^aben wollte, ben Xon auf 
bet ä^riten Silbe; et l^atte il^n btau^en fd^on wettetn 
unb toben gel^ött, mit ben fd^wäbifd^en Äetnflüd^en 
feine§ bteiten btöl^nenben 93affe§; ein bietet utfibelet 
altet (Slfäffet, bet füt gtanfteid^ optiett l^atte, abet e§ 
in ^ati§ nid^t augl^alten !onnte, weil i^m ba§ 93iet, 
ba^ tüid^tigfte Sebengmittel füt il^n, ju teuet unb ju 
fd^Ied^t tnat; nun lebte et l^iet öon Seftionen unb 
©onefponbenäen, mül^fam unb fümmetlid^ genug, ftet§ 
übet aUeg empött unb in gto^et SBut, ein gefüt^tetet 
Xtjtann aßet S'ellnet unb SBitte, abet babei, wie böfe 
fid^ feine windigen liftigen Sleugldn aud^ öetfteKen 
mod^ten, im ®tunbe immet feelenöetgnügt. ®a wat 
Saton ®oppIet, bet „fd&öne Slttl^ut", wie et leintet 
im ßouliffen Ijie§, mit ben üppigen fd^watjen SodEen, 
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bet trofeigen |)afennafc unb ben ftarfen l^eftigen SH^^f 
beten SQ&xtt imb ©d^ätfe nut butd^ il^te taftlofe S8e* 
tücgüc^feit gemilbett wutbe, bet unetmüblid^e gabuüft 
bet bebenHid^ften 2lbenteuet, bie il^m ftet§ ,,geftetn paffiett 
traten." S)a wax anä) ©eeliget wiebet, immet nad^ bet 
legten englifd^en ?JJobe gefleibet unb immet bem legten 
intetnationalen (Spotte ergeben; alle§ öet^ö^nenb, tpa§ 
ben aubetn gefiel unb nut wtnn eünag öon allen öet= 
bammt iuntbe, mit @£)tfutd)t unb öetnunbetung it^ 
geiftett; unglüdlid^, luenn ilju leinet Ijänfelte unb aufjog, 
abet fttal)lenb öüt SBonue unb ©tolg, fo oft e§ il^m 
gelang, bie altgemeine ©nttüftung ju enegen. 3)a mat 
bet gtaöitätifd;e ^cmpd, bet ,,gteunb Ütid^atb 2Bagnet§", 
bet öon biefet i^^eunbfc^aft je^t fd^on an bie bteigig- 
Saljte lebte unb übet bie 3^i^^^^ti^^9 cmpött geioefen 
tüäte, aud^ nod^ etiua^ SInbeteg ju fein; immet fel^t 
tmitbig, üon oben f)etab üetbtieBÜd^, Jangfam üot ftd^ l^in 
fd^naufenb. Sogat Srfob Sljtiftian '3JJct)et war I^eute ba, 
bet fette 2)et)otionaIien]^änb[et an^ 9}?atiaf)ilf, mit bem 
faljlen battlofen alten Äomüetgefid^t unb bet fd^Ieimigen 
fieimlid^en äifc^elnben Stimme, bet I)öd^ften§ alle öietjel^n 
Sage einmal befd^eiben an ben Xifd^ gefd^Iid^en fam, 
einige faftige Slnefboten be§ 93aton ju betnel^men unb 
felbet, in feinem langfamen fingenben bu^fettigen 
aSotbetet=S;on nod^ faftigete ju betid^ten, inbem et 
ganj leife unb toel^mütig ba^u läd^elte unb feine 
ftommen Stugen fd^amljaft juf ammenf niff ; bet 93aton, 
bet immet fold^e SntbedEungen mad^te, l^atte il^n in 
einet toilben 5Rad^t entbedEt unb ben „.^eiligen öom 
Söfeg", tt)ie et il^n taufte, in feine befonbete ^toteltion 
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genommen. Unb aud^ bei unermüblid^e El^or ber 
laufd^enben giguranten fel^Ite nid^t, bic nur jul^örcn 
burften, um an paffenbct (Stelle ju lad^en ober ftc§ 
ju entrüften, mt man ti gerabe brandete, unb bie 
toeggetootfenen Änod^en beS ©efptäd^eS abjunagen — 
bie bef oratiöen ©lementc be8 ©oföS, toie bet Saron fagte. 

S§ loaren aUe toieber ba. 

(Sie ftritten ü6er S6fen, bcffen „©efpenftet" ba§ 
aSoII^tl^eatet eben anlünbigte. §uber geftilulierte l^eftig, 
ficeb^rot öor SBut, unb mar fd^on ganj Reifet; er öertilgte 
jomig einen ©d^oppen um ben anbern unb fd^rie toie 
ein Sefeffener gegen biefe ,,SSerpreu§ung bc§ SSerftanbeö'^ 
benn ba§ toar bod^ für jeben nid^t ööQig rettungSlofen 
SinbSlopf fonnenitar, ba^ biefer ganje Sbfen aud^ »ieber 
nid^tS atö }o eine SBi^mardEifd^e Srfinbung. (Seeliger 
l^fitte il^n gern burd^ eine augfül^rlid^e S)arfteIIung belel^rt; 
ober er lam nid^t über . ben erften ©aft ^inaug, ben 
er nun fd^on bag jel^nte 9JtaI mieberl^olte, burd^ ba§ 
^egggefd^rei be§ empfinblid^en Patrioten immer gleid^ 
»ieber unterbrod^en, ®er bide ^empel fd^üttelte ben 
Äopf unb fd^naufte. ®er S)eöotionaIienpnbIer l^atte 
feine weid^en fd^mmnmigen §änbe über bem 93aud^ 
gefaltet unb betrad^tete aufmerifam bie beiben Staunten, 
bie er mit (Sorgfalt einen um ben anbern brel^te; 
mand^mal äminlerte er nad^ bem SBaron. ®er fd^öne 
Slrtl^ur räusperte fic^ ein paarmal, ioie um feine Stimme 
}U prüfen, ob fie e§ »agen bürftc, mit Jpuber anjubinben; 
er lauerte, big jener ben 9(tem t)erlieren itjürbe, um ia§ 
©efpräd^ in ein anbere^3 öeleife ju toerfen. 9lad^ einiger 
3eit Ijatten fie auc^ ba^ ©lüdE, ba§ §uber feinen ^uften^^ 
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frampf bclam unb itid^t ntel^t weiter lonntc; er [trampelte 
nur nod^ tüilb mit ben fjäuften unb beutelte öerjtpeifelt 
ben Sopf, Sc^t l^olte ©ecliger triumpl^ierenb ju feiner 
großen Üiebe au§. Slber ber 2)oftor lam il^m juöor: 

„®a§ (£ine fielet man tDenigften^ gleid^: i^r feib 
ebenfo öerrüdEt öom Sanbe jurüdEgelommen, toie il^r l^in 
feib. darüber fann id^ @ud^ atö Slrjt berul^igen," 

Unb berSaron, ben günftigenSKomentrafd^ benu^enb: 
„SBarum mxb benn überl^aupt nid^t lieber öon SBeibem 
gerebet?" Sin banf barer SBIid aug ben fanften toaffer* 
blauen Singen be§ 3)eöotionaIienl^änbIer§ belol^nte il^n, 

3)a grunjte |)empel, bem e§ feit bem Xobe JRid^arb 
SBagnerg niemanb mel^r red^t mad^en fonnte: „9iatürlid^l 
S)er fd^öne Slrt^ur mü jal^Ien: e§ ift fd^on fünf SKinuten 
nid^t öon SBeibem gerebet morben!" ®ie giguranten 
ladeten pflid^tgetreu, lüie fie ja aud^ im vergangenen 
SBinter bei biefem SBi^e jebegmal pünltlid^ getad^t Tratten. 

©eeliger, gelränit, bafe* man il^m feine Sbfen=9iebe 
abtreiben toollte, mit einer öeräc^tlid^en ©eberbe: „25er 
©efeßf^aft fel^Ien tüirflid^ ade ebleren Snftinite. SBie 
nid^t forttüäljrenb öom — *' 

SIber je^t erblidte |)empel eine neue (Selegenl^eit, 
bie giguranten mit ©elä^ter ju befd^äftigen, (£r toar 
bem ©eeliger auffdffig, toeil er i^m feine unftete öer* 
änbertid^e unb treulofe ®efinnung nid^t i^erseil^en fonnte, 
bie alle SBod^en il^re Sbeale iDe^felte. „Dl^o! S)a§ ift 
ber SKagier! Sft e§ n^al^r, ia^ alle 9JJ.agier feufd^ fein 
muffen?" 

„2)a tüerben fie aber in SBien mit bem SBubbl^i^muS 
feine ©efc^fifte mad^en! 3c§ glaube nic^t!" S)er S)e=: 
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botionalienl^änbler erlaubte fid^ ba§ ganj teife unb 6e= 
fc^ciben ju bemcrfen; bann brel^te er lieber bie Säumen, 
^cnipel cmtunterte bie giS^T^^^^^^"/ inbem er felbft in 
ein unmäßiges gröl^Ienbe^ Oelöd^ter au^brad^; foqar 
|)uber befftnftigte feinen ©rimrn etma§ unb ladete mit 

9lber ©eeliger liefe fid^ nid^t ine mad^en, SBenn 
fie nid^t über S'bfen ftreiten tooHten, fo foKten fie über 
ben Subb]^i§mu§ ftreiten. ®r tuürbe fie fd^on ju reijen 
toiffen. 

„SBien ift un§ überl^aupt gaiij SBurft Stuf SBien 
öeräid^ten luir öon öorne l^erein. S)er SBubbljigmu» 
J)at Snglanb; unb ba» genügt: benn ber gebilbete 
9Kenfc§ lebt in ©nglanb." 

@r bebad^te nid^t, baß §uber fid^ fd^on irieber 
etwag erl^olt Ijatte — unb ©nglanb xvax eine§ feiner 
roten 2!üd^er: nad^ bem „biebifd^en ^reufeen" unb 
neben bem „unbanfbaren Stauen", bem „feigen Säne^^ 
mar!" unb bem „beftod^enen 95elgien" l^afete er ia^ 
,,meineibige ©nglanb" am meiften. „^fui Seufel! ^fui 
Xeufel! §au'n müfete man SDid^ eigentlid^ — iuenn 
S)u nid^t gar fo ein ^nb^fopf luärft!" ^inb^fopf ujar 
fein Siebling^mort unb fonnte aße§ mögüd^e bebeuten. 

5J)er Softor \afj Doppler frageub an; er fannte bie 
neuefte ^l^afe ©eeliger^ nod^ nid^t „@r ift im ©ommer 
brei SBod^en in (gnglanb geiuefen", flüfterte iljm ber 
93aron ju. Unb ^empel, fid^ fd^üttelnb öor Sßergnügen, 
bafe e§ fo tl^örid^te 3Kenfd^en gab, bie fo tief unter i^m 
toaren, crgänjte e§ nod^, inbem er fid^ jum 35oftor 
l^inüberbog, atö ob eine ©d^ilbfröte über ben Sifd^ 
ficöd^e: „@r l^at fidC; in Sonbon eine ©rammati! gefauft 
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unb jc^t lä^t et fid^ täglid^ ia^ SBcttet J^exübct tcle= 
grapl^ieten — ob er beit fRegenjd^itin nel^men foll!" 
6t etftidtc faft öot äd^äcnber, fd^naufenber ^eitcrfeit; 
bie giguranten taftcn. 

©eeliget, unentwegt unb nur befto lauter, um ben 
toknben §uber niebetäufd^reien : „alle SWenjd^en tDerben 
mit ber Qdt Snglänber lüerben, 35ie anberen ^Jlationen 
öerfd^minben [id^erlid^. 2lm Snbe toirb alleg englifd^ fein." 

„Kl^inefifc^, jag lieber: d^ineftfd^! S)ag Xüiü id^ 2)ir 
efier glauben. SBenigfteu^, toenn fie Sir folgen, bann 
gauj getpig — d^inefif^!" 

S)er arme §uber platte beinahe. 

Slber ©eeliger, ol^ne fid^ ftören ä^ laffen, auf 
jeben (gintüanb gefaxt, immer mit bem gleid^en juöer^ 
fid^tlid^en $at]^o§, ba§ er faum ab unb ju ein gauj 
flein toenig ironifd^ färbte, tüft^renb feine eiligen 
fpipübifd^en braunen 2lugen l^inter ben ließen golb^ 
gefaxten ©läfern funfeiten öor Uebermut unb @iege§^ 
luft: „®cm^, fpäter bann d^inefifd^! S)a§ ift bann 
bie näd^fte 5ßl^afe, 3d^ lerne aud^ je^t feljr fleißig 
d^inefifd^." 

„@rft! S)ag Ijaben Sie bod^ gar nid^t mel^r nötig 
— foHte man benfen!" Unb gauj aufgebläl^t öon ©tolj 
unb greube, tüie fein er ben Sungen lieber einmal 
abgeführt l^atte, ftöl^nte unb äd^jte ^empel öor Sachen, 
unter bem Seiftanbe ber gigurantcn. 

Sebod^ unerfd^ütterlid^ in feiner SBürbe unb mit 
toid^tigen ©eberben, mie ein ^ropljet, ber fd^n^ere ®e^ 
l^eimniffe ücrrät: „S)a§ K^inefifd^e ift je^t unerläfelid^. 
@§ wirb bie näd^fte 9D?obe öon 93ofton fein. Sa — 
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pa^t nur auf! 9Ran lann baS nid^t bciDcifcn — man 
mu^ e8 fül^Ien, füllten!'' Unb er mad^tc ein ganj feligcS 
®efic§t 

„Se^t lönnten mx toirftid^ toieber einmal öon SBeibem 
reben!" (£§ toax tttoa^ SBittenbeS, bcl^utfam ^urcbenbeS 
in ber fanftcn Stimme be§ 93aron, toie man ju einem 
hänfen fprid^t, bem mit ©rünben nid^t beiäufommen ift. 

2l6er fd^on fd^toang ©eeliger lüieber ba^ SBort 9lun 
toar e§ il^m enblid^ gelungen, ba§ ©teuer ber SRebe an 
fid^ ju reiben. 9lun foßie e§ il^m nid^t fo balb tüieber 
einer entringen. Sr fprad^ bon ®nglanb, er fprad^ öon 
ben Sl^inefen, er fprad^ öon allen fjtagen ber 3Kenfd^]^eit, 
er entmidEelte bie ä^'f^^f^ ^^^ frembeften SSöIfer bis 
in bie fernften Sal^rtaufenbe; er citierte in allen ©prad^en, 
2)id^ter, Siaturfbrjd^er, ^l^ilofopl^en, l^unberterlei burd^:= 
einanber, ba^ allen Dl^ren fd^toinbelte, einen tDüften 
$ejen==@abbat]^ t)on unbefannten Flamen, $uber fonnte 
nid^t mel^r: abgetuenbet, um über bie Seltne be§ ©effelS 
l^intueg [id^ auSjul^uften, beutelte er nur nod^ öerjmeifelt 
ben Äopf, tüinfte l^eftig mit feinem großen blauen 
Xafd^cntud^e unb murmelte ^offnung§Io§: „SinbSlopf 
— fi'inbgfopf — fo ein, aber fo ein SinbSfopf !" S)er 
2)oftor betrad^tete aufmer!{am ba§ öerMrte Slntlife 
©eeligerS unb überlegte nad^benflid^, tüie e§ benn möglid^ 
tüäre, ba§ ein fo grunbgefd^eiter Surfc^e fo tierrüdEt fein 
fönnte; benn er fd^äfete ©eeliger, ber nid^t bIo§ nad^ bem 
Urteile ber ÄoKegen ein ganj auSgejeid^neter ß^emiler, 
fonbern aud^ aufeer feinem gad^e an (Seift unb Silbung 
bem üblid^en 9Ra§e meit überlegen ujar; er bewunberte 
feinen raftlofen glei^, fein unglaublid^eS ©ebäd^tniS, bie 
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güQc feinet S'cnntniffe in allen gtagen, unb et ätgette 
fid^, il^n immet ate ben ^an^toutft bet ©efeHfd^aft 
ju feigen, an bem jjebet SBumntIct feilten SBi^ unb feinen 
Uebetmut öetfud^te — abet et tooßte c§ ja nid^t anbetS, 
et fotbette ja bie ©tid^eleien felbet l^etau^, e§ toat 
il^nt ja fonft nid^t gut! Unb toag l^atte et nid^t aud^ 
für fütd^tetlid^e SRanieen! 2)a toat fd^on gleid^ feine 
SRanie bet unglaublid^ften Äoftünte — man fonnte 
ja mit i^m nid^t mel^t übet bie ©ttafee, alle ©d^uftet* 
buben liefen nad^, S)ann feine agitatotifd^e 3Kanie, bie 
übetaH 5ßtofeIt)ten fud^te: et lonnte leinen ©ebanfen 
füt ftd^ bel^alten; tvaS et neue§ la§, mu^te fofott übetaH 
öffentlid^ au^gettommelt tpetben; bie gauje SBelt 6e* 
l^eHigte et, l^eute mit SBubbl^i^mu^, motgen mit 9iie^fd^e; 
neulich l^atte et fogat mit bet 5ßoIijei fi'onflift, tüeil et 
öot öetfammelten fJiafetnSc^openl^auet^ wilbefiapujinabe 
gegen „ba§ n^al^tl^aft infernale ^eitfd^cnflatfd^en" be:^ 
llamiette, ba^ jule^t bet <\an^c SKel^Imatft in Sluftul^t 
geriet Unb nun enblid^ gat feine SJianie bet betü^mten 
gteunbfd^aften: t^ie einet itgenbiuie einen Flamen ^atte, 
fo ba§ man im @aIon obet gat in ben ^^i^^ngen öon 
il^m fptad^, gleid^ beeilte et fid^, unöetjügli^ SStubetfd^aft 
mit i^m ju ttinfen; e» foHte füt il^n in bet ganzen 
©tabt !eine ungebu^te SBetül^mtl^eit geben; ba^ »at 
fein l^öd^ftet ©l^tgeij. 9lein man lonnte il^m nid^t 
l^elfen. Unb an allem toat bIo§ feine öetbammte 
Sitcßeit fd^ulb — nut um jeben ^tei§ aufjufaHen, bon 
fid^ teben ju mad^en, 9leugietbe unb 2luffel)en 5U ettegen, 
toäte e§ aud^ bIo§ atö ©loiun unb |)ofnatt! 
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,,SBarum benu fo traurig, 3)o!tord^en! Unb nid^t 
einmal bie |)anb geben Sie einem!" 

S)er 35oftor brel^te [id^ nad^ ber fd^narrenben Stimme 
um, ging an ben Sifd^ l^inter ber Säule, entfd^ulbigte 
fid^ bei bem langen ftrol^blonben Spieler, ba§ er il^n 
gar nid^t gefeiten ^ätte, taufd^te ein paar Siebengarten 
unb fam gleid^ tuieber. @r mod^te biefen |)erm öon 
ber Stra§ nid^t red^t (£r ujufete jelber eigenttid^ nid^t 
njarum. 2lber er mod^te feine ganje aufbringlid^e 
borftige norbbeutfd^e 9lrt nid^t. 

®a ful^r ber Saron, ber fid^ nad^Idffig im Seffel 
fd^aufelte unb ben Sopf in bie jarte gefd^meibige Seibc 
feiner üppigen SodEen lel^nte, plö^Iid^ ungeftüm auf, 
nad^ ber Spr l^in, unb jaud^jte: „S)er SRubi! — Oott 
fei S)anf, ber Siubi!" 

Üiubi Seberer nidCte unb winttt ipen fdfjon, 9lber 
er lam nid^t fo leidet üoriüärtg. (£r l^atte an jebem 
Xifc^e greunbe unb Sefannte. Unb fo fa^en fie ifin 
erft öon einer ©ruppe jur anbern langfam fic§ nähern, 
überaß ©rüfee unb |)änbebrüde taufd^enb, überaß fd^erjenb 
unb lad^enb, nad^ aßen Seiten l)in rufenb unb feinen 
Seibenl^ut fd^tuenfenb. „@r tüirb toieber empfangen loie 
ein Xenor," fagte ber 93aron. 

„®r ift aber aud^ ein lieber ^erl", ermiberte ber 
2)oItor. „SBenn er fid^ nur biefen abfd^eulid^en ®ang 
abgetDö^nen möchte! ®a, fd^auen Sie, xva^ er miebcr 
für einen ffa^enbudEelmad^t! Sr geljt, aU ob er einen 
©d^ubfarren fal^ren tcürbe! Spönnen Sie fid^ benn ba§ 
toirflid^ nid^t abgeit)öpen?" Slber Siubi, ber injtoifc^en 
enblid^ l^erangefommen ttjar, ladete nur luftig unb ad^tlo^. 
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©eeliger Ijatte gleid^ iDieber ein ©itat. „So ja! 
aBoIIuft Mmmt bie SRüdEen, fagt Striftop^aneg." 

„SRa, tüeim fte mit fonft nid^t^ tljut — !" unb 
Sebetet befteHte eine grüne S^attreufe, inbem er bem 
ÄeHner einbringlid^ einfd^ärfte, au§ meld^er glafd^e er 
fie moHte. „Sagen Sie bem gräniein nur: e§ ift 
für ntid^". 

„9lun tDirb njenigften^ lüieber öon SBei6ern gerebet." 
S)er ^eilige öom Xöfeg atmete erleid^tert auf. Slber 
9lubi ftrafte ben Saron mit einem öormurf^ijollen unb 
gefränften 93IidE, ben eine patJ^etifci^ alnuel^renbe @eftc 
be§ SlDfd^eug begleitete; bann, luäl^renb feine Kugen 
gefd^äftigen braunen Singen, bie niemals red^t au^:' 
gefd^Iafen fd^ienen, munter öon einem jum anbern 
bummelten, erflärte er feierlid^: „Äinber, id^ fage euc^: 
toa§ id^ frof) bin, ia^ id^ toieber ba bin — af), ba§ 
täfet fid^ ja gar nid^t befd^reiben! S)ie lönblid^e Siebe 
f)abe id^ grünblic^ fatt! 01^ — bie länblid^e Siebe — 
Sefug, SKaria unb gofef!" 

„Sllfo erjäl^Ien, er^äl^Ien!" Unb alle rüdEten neu== 
gierig jufammen. S)er S)et)otionaIienljänbIer fpifete ia^ 
blaffe fc^male SKünbd^en, n)ie ein nafd^ljafteö Sinb 
öor einer ledEeren grud^t Sogar |)empe( fd^munjeltc 
ermunternb. 9iur ber Saron toax ein bi^^en Derftimmt, 
i)a§ je^t tuieber ein anberer erjäl^Ien foHte. 

^uber n^arnte ftreng: „Stber nic^t lügen, bitte ic^ 
mir au^!" 6r nal^m e§ mit ber SBal^rl^eit ber anberen 
immer fel^r genau. 

S)a§ fanb ber Saron unbiUig. „S)a» ift ungerec^ 
Ultra posse nemo tenetur. Unb ba ^ört fid^ hc 



— 28 - 

@tjä§ten überl^aiqjt auf! SBcnn nii^t gelogen toitb, 
ia^ ift bann ein Söcrid^t; aber toenn man eine @t* 
jäl^Iung »in, ba mug eben gelogen werben, ©onft 
toürbe ja bie ©prad^e leinen Untofc^ieb matten." 

Sebeter l^atte einftoeiten f(^on begonnen. Aber er 
tüar launt über bie erfte ©inleitung I|inau§, ba f(^rie 
ber S3aron wütenb: ,,aBa§? SBie toar ba§? 3c§ bitte 
crgebenft, noc§ einmal — ai), a^, a^V* 

SRubi ^df) öeüüunbert auf unb loieberl^olte furj: 
„SSor brei SEBod^en, toie id^ öon Sfc^I nac^ Sluffee 
fu^r — i(^ fteige alfo ein unb finbe mi(^ allein mit 
einer S)ame, fel^r d^ic, mubelfauber — " 

Se^t unterbrach il^n ber Saron mit einer mäd^tigen 
gebieterifd^en @eberbe. ©r xoax aufgefprungen, neigte 
fid^ über ben Sifd^, ba| feine fc^toarjen Soden um bie 
l^arten SBangen flogen, unb rechnete an ben fji^igern 
ber feierlid^ erl^obenen .^anb feine SJefc^toerben öor: 
,,3d^ bitte — id^ bitte — id^ bitte, meine |)enfc§afteh ! 

Sluf ber Sifenba^n — eine S)ame allein — unb 
aud^ nod^ Ijübfd^ — id^ bitte ju bemerlen, ba^ ba§ nur 
nod^ in ganj alten SRomanen unb bei Ülubi Seberer 
tjorfommen lann! 3d^ fodte mir fo etioag einmal er=^ 
tauben — ba^ ©peltafel möd^te id^ feljen! 3d^ J^ei§ 
fd^on auc§, toa^ erjagten l^eifet — na ja! — Slber 
toa§ ju öiel ift, ift ju öiel unb ba§ ift einfach eine 
Unöerf c^ämti^eit ! S)u bringft ja ba§ ganje äKetier in 
SSenuf!" Unb mit einer granbiofen ©efte geredeter 
©ntrüftung fefete er fic^ toieber. 

Slber Seberer, ol^ne fid^ toeiter um feine Empörung 
ju fümmern, n^ar längft fd^on am @nbe feiner ®e* 
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fd^id^tc, bie unter großer ^eitetleit fd^Io^. @t toufetc 
bafür au(^ gtcid^ nod^ ein anbere§ SBeifpicI, ba» il^m 
lutj nad^J^er auf bcrfelbcn StredEe, bei ber SRüdEfal^rt 
öon Slujfec nad^ Sfd^t paffiert tvax unb itid^t weniger 
SeifaH enegte. Sogar ber S3aron fonntc bieSmat nic^t 
uml^in, iDol^tooIIenb ju geftcl^en: „S)ie @ef(^id^tc ift 
»irflid^ nid^t übeL 9hir glaube id^, mit ber auberen 
?ßointe, tüie id^ fie getoöl^nlid^ erjdljle, »irft fie nod^ 
beffer. S)u erinnerft S)id^ boc^?" 

„2C^, 2)u bift eben ein bo^Ijafter Sleibl^ammel — 
weiter gar nid^t§!" 

3efet überbot ein Slbenteuer ba§ anbere. Seber 
teufte, im fd^önen SBetteifer, immer toHere ©efd^id^ten^ 
95efonber§ ber 95aron toar unerfd^öpflid^: er l^atte in 
5ßarf(^aII am Sltterfee, too er ben Sommer öerbrad^te^ 
einen ganjen bäuerlichen S)ecamerone gefammett ,,3n 
ber ganjen Oegenb mu§ e§ ja auf Scil^rjel^nte l^inau^ 
feine Unfd^ulb mel^r geben — »enn nur bie ^älfte 
baöon tüal^r ift," meinte ber 2)oftor ffeptifd^. 

S)er 95aron enttDidEelte fein SiebtingStl^ema, bie aÄorat 
ber 33auern: tDie il^re fittlid^en 33egriffe öon ben 
unferen fo burc^au^ öerfd^ieben finb, ba§ toir fie unb 
fie un§ nimmermel^r öerftel^en. 3^"^ Seifpiel: e§ 
tüiH einer eine I)eiraten, nimmt e§ mit ber Xreue 
für(^terlid^ genau unb n^ad^t eiferfüd^tig barüber, ba§ feiner 
ol^ne feine ©intoiHigung mit bem SKäbel \va§ anfängt; 
wenn il^n'aber ein guter greunb barum erfud^t, fo ^o^ 
er garnid^tg bagegen unb erlaubt e§ ol^ne weiter^; 
Drbnung mu§ fein. SJaju erjä^Ite 2eberer öon fei 
greunbe Sepp, bem gül^rer t)on @t. SBoIfgang, 
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immer gern bie fd^iine Ülefi in Sd^ärfling gel^eiratet 
l^ätte, aber fie l^atten l^alt leiber alle jtuei fein ®elb; 
l^euer auf einmal laben fie il^n jur ^od^jeit ein. Ob 
fie bcnn eine ©rbfd^aft gemad^t ptten? 9iein, aber 
bie SWimente — fie ^at je^t fd^on bog öierte Äinb — 
„unb ba§ giebt au^, ein ganj ein pbfd^eg Summer! 
für ben Slnfang!" 

„2)a§ ift ja gauä orientalijd^, ganj mie bie perfifc^en 
Jungfrauen. S)iefe SRefi mujs eine öerfappte Subbl^iftin 
fein. S)ag umre eigentUd^ eine $ßartie für ©eeliger!" 

Stber ©eeliger f)örte nid^t (£r erflärte am S^ifc^ 
nebenan bie „(Sefpenfter", bie nur öon bem gebanfen= 
tofen ^^öbel mörtlid^ genommen mürben, aber in SBol^ri» 
l^eit eine $ßarabel feien, eine grofee freimaurerifd^e 
Slßegoric. 

„Äurj unb tjut'', fagte ber Saron, „toenn man 
einige 3^it ^^f ^^^ Sanbe lebt, bann fielet man erft, 
n)ie öerftud^t tugenbljaft n)ir in ber Stabt eigentlid^ finb." 

SRubi ftimmte il^m ju. Unb er erflärte öeräd^tlid^: 
„^^ glaube, bag ganje 2anb ift überl^aupt nur eine 
©rfinbung ber SBeiber, jur ©rleid^terung be§ @I)e= 
brud^eg — " 

„Unb aug gurc^t oor bem Safe Sd^eibl — ", ergänjte 
ber 93aron. 

„3a, baöor Ijaben fie aUe einen f)eiligen SRefpelt! 
2)a§ ift fojufagen ba§ öffentlid^e ©emiffen ber SBiene= 
rinnen." 

S)er Saron ladete. „Slber mag ift benn eigentlich 
au§ ©eeliger geloorben? (£r ift bod^ nid^t am @nbe 
fd^on fort?" 



— 31 ~ 

§empel berutjigte il^n: ,,®r fommt fd^on tüieber. 
@r tüitb blo^ tafc^ einen ©tanbpunit übertDinben. SBenn 
et bie SBeltanfd^aunng gemed^felt Ijat, fommt er fd^on 
lieber!" 

S)eT Saton unterrid^tete SRubi öon ben neueften 
SBanblungen be§ näxtifd^en gteunbeg. SRubi fd^üttelte 
ben Sop\: „Tlan fann U)irHid^ garnid^t mel^r mit — 
e§ ift eine maljre ©teepled^afe butd^ aße geiftigen 
3Roben." Unb [ie ted^neten bie ^l^afen jufammen, 
in tüeld^en fie ©eeliget fd^on gelannt: et war nad^ 
einanber SSegetarianer, SBagnerianer, 3ägerianer, Sbfeni^ 
aner, 9lie^fd^eaner getüefen — 

„®§ giebt überljaupt auf ber SBelt fein ia, an 
bem er fid^ nid^t beteiligt l^ätte", fagte ^empel unb 
^uber fnurrte bajtüifd^en: „@in Äinb^fopf .... ein 
SSurftt .... ^an^bampf." (£r l^atte fid^ Ijinter eine 
franjöfifc^e 3^i^w"9 öerfrod^en unb man l^örte il^n 
nur nod) ab unb ju, toenn er eine anbete politifd^e 

3Reinung fonb, ärgerlid^ grunjen: „salaud 

gredin canaille . . . .!'* 

@ie f|)rac§en bann %f)tattx, bie neuefte ©fanbat^ 
d^ronif, aUerl^anb ?ßotin^ burd^einanber. S)ann er^ 
funbigte [id^ Seberer nad^ allen S3efannten. „S)eine 
grau aud^ fd^on äurüdC?" fragte er ben Saron. 

„Sänger tüie td^. ®Iei(^ bircft öon S5at)reut]^ toeg. 
— Slbcr XDxx l^aben S)id^ eigenttid^ nod^ gatnid^t ettoattet. 
fjängt benn bet SReid^Stat fd^on »iebct — " 

„9lein, abet id^ joll bod^ — e§ ift jUjat ein Unfinr 
benn n^enn ha§ fo fottgel^t, bann btaud^en fie br 
feine SJibliotl^ef unb feinen SJibüotl^efat mcl^t, tneil 
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feine Slbgcotbneten mcl^T geben toitb, bie Ie[en lönnenl 
— SBag ift benn aber mit dif)on? ©inb bie nod^ 
auf bem ßanbe?" 

„Slipon ift l^eute nad^ ©an fRttno**, fagte bet S)oItOT. 

„SBa§ teufet! 68 gel^t i^m toieber fc^Iec^t?" 

„^i^t getabe fd^Ied^t — aber immerhin — über 
ben SBinter — " 

„ajJit ber grau?" 

5)er 5)oftor f(^fittelte ben Äopf: „3)ie grau bleibt 
^ier." 

,,©d^au fd^au! 3)ie Heine grau toirb atfo ben 
gongen SBinter allein fein . . • .!" ßeberer 50g unb 
bel^nte bie SBorte, rieb fid^ bie SRafe unb mad^te ein 
jugteid^ bebenftic^eS neugierige« unb fel^r jufriebeneg 
©efid^t S)er 95aron fd^munjette fd^tau: „S)a§ toär' 
fo toieberum ein Auftrag für ben JBruber JBonafibeS!" 
aWan fal^, ba§ SRubi nid^t red^t teufte, ob er ärgerlid^ 
ober gefd^mcid^elt tl^un foHte. ©ie bünietten ftd^ eine 
SBeile pfiffig an, »ie unt l^inter il^ren SWienen ju lefen; 
ber JBaron brol^te il^m mit bem ginger; bann mußten 
fie beibe tod^en. 3)cr 2)oftor bemül^te fid^, on il^nen 
öorbei ju fd^auen. ©nblid^, »eil nicmanb reben tüollte, 
fagte er, ein Hein toenig unmutig unb verlegen: „^a 
ri^tig! ©ie finb ja tool^I aud^ einer öon ben neuen 
^Pftid^otogen." 

S)er 95aron erfd^ral: „Um ©otteStüiHen, nur ba§ 
nic^t loieber! SBenn il^r erft auf 33ourget lommt, bann 
ftreiten toir morgen in ber grül^ aud^ nod^!'' 

Slber ber S)o!tor toar einmal ärgerlid^: „SBeil mid^ 
bie S'erte in SBut bringen fönnen! S)a wirb aßer 
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Unrat unb ©c^mufe bcr ©cclc geflilfentlii^ jufamntcn«» 
gcl^äuft unb toa^ man am bcftcn gar nii^t »ü^tc, 
toirb mit Scl^agen ausgebreitet unb im Irium^)]^ l^erum- 
gcjeigt. 9HS 06 c§ not märe, ben SRenfd^en erft nod^ 
ju fogen, ba§ in jebem eine Seftie ift!" 

Sinn l^atte ©eeliger, ber an ben %x\^ jurüdEgelel^rt 
»ar, eine milßommcne ©etegenl^eit, bie ©ejc^id^te bcr 
?ß)t)c5oIogie öon ben Snbem bis auf SoriS unb SWaurice 
SSarreS ju enttüidetn. Seberer l^örtc gar nid^t l^in; er 
l^atte fd^on auf bie SBorte beS S)oftor§ nid^t mel^r ge* 
achtet, ©r lel^nte fic^ in ben ©effel jurüdE unb Iauf(^te 
aufmerffam nad^ bem S^ifd^e ber @|)ieler l^inüber. 

SJie ®p\dtx nebenan, l^inter ber ©äule, fprad^en 
ni(^t öieL Äaum ba§ fie ab unb ju einmal ein eiliges 
SBort in ia^ taute (3t\pxä^ l^erüber warfen ober eS 
aud^ untereinanber mit ein paar furjen rafd^en ©äfecn 
glojfierten. S)er eine fragte: ,,SBaS ift baS eigcntlid^ 
für ein SRl^on?" Strafe antwortete il^m, in Inappen 
nad^Iäffigen burd^ baS Spiel immer lüieber unterbrod^encn 
Semerlungen, fo öiet er gerabe felber loufete. S)ann 
meinte er: „yia, aber bie %xavi lennen Sic boc§ fic^erlic^, 
bie fc^öne üKargit? 2(ber natürlid^ — fogar im „Salon* 
blatt" gewefcn! ®n fomofer Ääfer, ben Xeufet im 

Seibe, SRajfe Unb id^ foge S^nen: wenn bie 

erft einmal Sohlt geledCt l^at — na, unb je^t ift bie Sal^n 
ja frei!" 

S)a f(^rie Seberer, mitten in ben SSortrag ©eeligerS 
l^tnein, ju Ärtl^ur l^inüber: „^tx^t S)u, alleS war red^t 
in bem Satjlommergut : bie ©egenb wunberfd^ön unb 
prächtige Seute, Wenn nur biefe öerftuc^ten ^iorbbeutfc^en 

i^ermann f8af)t, 92e6en ber äiebt. 3 
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nid^t »ärcn. 816er »o man l^infpucft, nid^tg atö SBcrüncr. 
2)qS pit ja ein anftfinbigei aJtenfd^ nid^t anS/' 

§ubeT erfl&rtc, 9lubi fei öon bcr ganjcn ©cfcllfd^oft 
„no4 telatit) ber aSemünftigfte", unb öerfanf bann glcid^ 
toieber in bie ^33c6at§". 3)er 33oftor bettad^tctc Scbetet 
nad^benllic^. S)er SBaron fe^te bie ^l^tifiologie bcr 83er== 
linerin auSeinanber, xoa& ben ^eiligen öom Xöle§ fid^tlid^ 
in feinem ?ßatrioti§mu§ beftärlte. ^tmpd f ehielte er* 
toartungööoQ nad^ Straß l^inüber, ber rul^ig toeiter 
fpielte; ba§ öerbroß il^n: er l^atte Don Qext ju Qdt einen 
Keinen ©fanbal rec^t gern, atö unbeteiligter ä^tf^^uer 
nämlic^. ©eeliger Ue^ fic§ nic^t beinen; aber eS ^örte 
il^m niemanb mel^r ju. 

©nblic^ rief ber ®oItor nac^ bem Neuner unb 
jal^Ite, 3luc§ Seberer erl^ob fic§: „SBir ^aben ben 
gleid^en SBeg", S)er SBaron fal^ erftaunt unb mipiüi* 
genb nac§ berUl^r: „S)u wirft bod^ nic^t fc^on gelten? 
68 ift nod^ nid^t einmal jiDei! Unb (Sie muffen ja nod^ 
©eeliger über Sbfen l^ören, S)oftor!" ,,aJiorgen ift 
aud^ wieber eine 9la(^t." 

^Slber morgen ift ©eeliger nid^t mel^r für Sbfen — 
S)a fennen Sie il^n fc^Iec^t! 68 ift toirflic^ nic^t fc^ön, 
uns mit bem ^eiligen allein jU laffen. 3)a »erben 
toir nod^ ganj öerborben." 

ßeberer unb ber Softor toanberten tangfam über 
ben SKel^Imarlt, bie 5|JIanIengaffe entlang, nad^ ber 
^errengaffe. SRubi beflamierte n^ütenb gegen bie 9lorb* 
beutfc^en: „Sc§ ?ann einmal il^re ganje SWanier nid^t 
leiben. SBie einer nur ba§ SÄauI auftl^ut, ba wirb 
mir fd^on ganj anber§. Unb Ijaben @ie gefeljen, tüic 
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feige ber ftYvI ift? ^iid^t gemußt f)at et — aber 
^erumfc^reien unb grogtl^un, ja! 2)aS lönnen fte!" S)cr 
J)oftor l^örte il^m gelaffen ju; bann meinte et rul^ig: 
„S^ U)el§ nic^t, aber mir finb bie 9ioTbbeutfd^en 
eigentlich ganj ft)mpatl)ifc§. SBir fönntcn manches öon 
il^nen lernen — gerabe n)a§ un§ fel^ft nnb tDe^l^alb bei 
un§ nid^t§ red^t öoüüärt§ mü: ben nüd^ternen ftrengcn 
praftifc^en ©inn, bcn gebulbigen %kVß, ber fic^ nid^t 
abf d^recten läßt; bie Stu^bauer in bor einmal etlanntcn 
^flid^t. 3d^ fann mid^ and^ über il^re SIrt ni(^t be* 
Hagen; c§ giebt ganj fjöflid^e nnb mo^Ierjogene. Stbcr 
biefen Strafe mag id^ freilidf) and^ nid;t. Sd^ Ijabc 
feinen red[;ten ®rnnb bafür; aber alle» an bem Snrfc^en 
ift mir jntDiber/' 

Sie fprad[jen lange öon ©träfe. 9Ran mufete nid^t 
öiel über i^n unb tva^ man mi^tt, wax nid^t baS 
S3efte. @§ i^iefe, er fei preufeifd^er Dffijier gen^cfen, 
aber njcgen ©olbatenmifel^anblung faffiert. SSor brei 
Salären etwa mar er in SBien aufgetaud^t, juerft ate 
Vertreter eine§ Slltenburger @eftl)aufe§; biefen „2)eut^ 
fd^en Äaifer @eft'', ju bem er ftc§ einmal l^atte verleiten 
laffen, nal^m il^m 9lubi befonberg übet. 33ann fal^ 
man il^n einige 3^^^ ^fö Snferatcnagenten eine§ grofeen 
amerifanifd^en 33Iatte§. 3c^t mar er SReitlel^rer im 
„5Ro|fauer S^atterfal." S)abei gab e§ immerfort aHer* 
Ijanb ^afelid^e ©erüd^te: !Eie einen liefeen ftc§ ben ai^ 
furben 3Serbad^t nid^t auSreben, er fei rnffifd^er vg|)ion; 
bie anbcren fogten il^m ein el^rlofeS Sßerljältni^ mit 
einer gefeierten Sängerin nadf;, bie ebenfo burc§ il^rc 
©d^önfjeit iDie burd^ il^re au^id^meifeaben Saunen be^ 
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fannt »ar. Scbcr f)attt ba§ ©cfül^I, bag irgcnb cttoag 
nid^t ganj in bcr Drbnung; jcbcr l^attc feine befonberen 
aScrmutungen; jeber l^atte ben SBunfd^, il^n fid^ öom 
^alfe ju l^alten. Aber leiner l^atte einen fti(^l^altigen 
®runb, um il^m ba§ gerabe ]^erau»äufagen , unb er 
fc^ien e§ nid^t ju * bemerlen. 6r toax überall: in allen 
^rentieren, auf aßen Säßen, bei aßen SRennen. @r 
befa§ ba§ Xalent, aße Seute ju lennen unb in aßen 
®efeßfc§aften 5U öerf eieren; man lonnte nic^t entgelten. 
9Kan tourbe i^n nid^t ^o§. 9Mau mu^te i^n gebulbig 
ertragen: benn er mar immer burc§au§ loneft. 6§ 
gab lein anftänbige§ äKittet, fid^ feiner ju entlebigen, 
„Selben @ie", fagte Seberer erbittert, ,,n)enn ba§ ein 
SBiener tt)äre — i^ meine: ber nämliche XtjpuS bei 
un§ — ber l^ätte f(^on jel^nmal SBed^fel gefälfc^t ober 
befraubiert ober — toa^ loei^ ic§! Slber biefe Äerte 
l^aben eS fauftbid l^inter ben Ol^ren!" S)er S)oftor 
mu^te Iad;en: ,,6r »äre S^nen alfo ft)m|)at]^ifd^er, 
toenn er SBec^fel gefälfc^t ^ätte?" 

,, Offen geftanben: ja! ®ann fennt man fic§ toenig* 
ftenS au§, SBenn einer fc^on einmal ein ^oc^ftapler 
ift, bann foß er'8 gleid^ orbentUc^ fein — " 

„ — na(^ ben gel^eiügten Ufancen biefer el^rentoerten 
®ilbe —*' 

„3a! S)a§ merlt jeber balb unb bann loirb er ein:= 
gefpent unb bie ©ac^e ift erlebigt. Slber fo einer — 
toenn ic^ ba^ Oefü^l l^abe, l^oßa, ha ift'§ nid^t ganj 
geheuer, aber id^ lann nid^tS beioeifen unb mu§ il^m 
nod^ bie |)anb geben — fo iua§ bringt mid^ jur SSer* 
jiDeiflung. 3c§ xvxü leinlidje SJer^ältniffe. 3d) toiß 
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toiffcn, tooxan ic§ bin, tütnn x^ mit einem öerfel^ren 
foQ — unb er mu§ mir gefallen, er mu§ mir paffen, 
©onft fann ic§ mit il^m nic^t \)ö^x^ fein." 

„Sie toarcn auc^ l^eute fd^on mel^r aU unl^öflid^. 
S)iefe SBemerfung gegen bie 9iorbbeutf^en — " 

„9lc§ toa^l Sr l^at aud^ eine SBemerfung gemai^t 
— ba§ l^eifet —" 

Scberer tourbe etu»a§ Verlegen unb öeüüirrte fid^; 
aber er fagte fid^ gleid^ toieber unb würbe nur befto 
l^eftiger. „^ä) tvd^ felbft nid^t mel^r »aä — ic§ er* 
innere mid^ nid^t mel^r, aber irgenb »aS Unnötiges 
unb UeberftüffigeS , c§ l^at mid^ l^att gegiftet! S)ie 
Serie foHen enblid^ einmal lernen, fic^ aU @äfte. ju 
benel^men. Selben Sie fid^ bod^ bie granjofen an, bie 
mx \)kx Ijaben! SSon benen I)ört man nid^tg aU S5e=« 
lüunberung unb 2ob unb aUeö ift bei un§ nod^ öiel 
taufenbmal f(^öner ate in ^ari§ unb — ben SReft be=» 
galten fie wol^ttüeiSlid^ bei fid^, bi§ fie tpieber bal^eim 
finb. SBenn x^ wo eingelaben bin, fd^impfe x^ erft, 
wenn id^ toieber brausen bin!" 

„S)a müßten ©ie aber boc§ einmal bie guten 
SBiener in SBerün ^ören! ®erabe tr)a§ ba§ Sffen an* 
belangt — " 

„yia ja! 2)a wirb einem eben aud^ ein bi^d^en 
gar 5U öiel jugemutet — unb bei fo einer norbbeut* 
fc^en ^ungerlur l^ört ber SWenfd^ überl^aupt auf, ju* 
red^nunggfäl^ig ju fein. Uebrigen§, furj unb gut, id^ 
mag bie S3anbe einmal nid^t Unb ben Straß lei^c 
id^ mir bei ber erften ©elegenl^eit näd^ften^ au§ — 
barauf warte id^ fd^on lange!" 
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„^^ l^ättc garnid^t gebadet, ba§ ©ie fo rabiat fein 
fönncn — " 

„SBcil c§ \vaf)x ift! 3d^ bin gcwi§ ein guter 
JBuTfd^', aber bicfe gan^^e neue lonart unter ben jungen 
Seuten unb in ben 3^i^^"9^^ ""^ neueften§ immer 
tttcl^r fogar fd^on in ber ©ejellfd^aft — ba§ toirb 
mir jc^t fcf)on ju bumm! Smmer nur bie ^ßreugen 
unb „ia SBcrIin!", ate ob ba§ toeife ®ott waS wäre! 
Unb aD[e§ foß Serünifc^ werben! Unfere ganjc SZatur 
foöcn tüir verleugnen unb allen trieben, SBünfc^en unb 
©etool^nl^eiten entfagcn, um nur ja rec^t fteif unb 
graöitätifd^ bie aSoUbtut==®ermanen jU |)ofieren, ju 
bcnen wir boc^ einmal abfolut fein %aknt Ijabtnl 
SBir ftnb nun einmal nid^t nad^ ber preu§ifd;en ©d^ab* 
lonc — nufet adeg nid^tS! SBir mad^en un§ blofe 
läd^erüd^, wenn wir'g öerfud^en! Slber nein — auf 
einmal ftnb alle franjöfifd^en SRomane fc^Ied^t unb bie 
Saline muß öon ben gT^anjofen gereinigt werben unb 
ber ©efc^madC an ber ^arifer SRobc ift öaterlanbS« 
tofer Senat unb wir bürfcn un§ nur nod^ für bie 
Hintertreppen * Sitteratur ber .^enen ©d^uläe unb 2tly 
mann begeiftem unb bie SBeiber taufen wie bie SJogel* 
fd^cu(^en ^erum! Unb alle§ blog, weil öor äWanjig 
Salären einmal bie gtanjofcn ein paar alberne ©enerälc 
gel^abt — aber xva§ gel^t itnn ba§ un§ an? Siabei 
geben wir ba§ S3efte auf, toa^ wir befi^en, unfere liebe 
treue alte SBiener Slrt, taufd^en eine unau^ftctjlid^e unb 
in ganj Europa öerl&afete bafür ein unb öon unferer 
gangen taufenbiäljrigen Kultur giebt'g, wenn ba^ fo 
weiter getjt, in fünfzig Sauren feine ©pur melir!" 
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Sic traten au§ ber ©d^ottcngaffc burd^ bie grügcn* 
bcn JJiafer üor bcm ®afe auf ben 9Kng l^inauS. S)a 
l^icltcn fic untoillfilTlii^ an unb öcrftummtcn: in grünen 
SBeHen fc^miegte [td^ ber SKonb an bie fd^Ianle ^ßrad^t 
ber blaffen Äird^e. S)er S)oItor fa^te 9lubi, beutete 
mit bem @tod auf bie Äird^e unb bann meiter l^inauf 
an ber Uniöerfität öorbei nad^ bem SRat^aufe, über 
biefeg innige unb feierü(^e üKärc^en; unb bann fagte 
er: „^a fd^auen @ie! Sc§ xvd^ nic^t, aber mir ift 
um un§ nid^t bange!" 

2)ann fd^üttelten fie fid^ bie ^änbe unb fd^ieben. 



III. 

SJen anbern 3Korgen fpajierte SRubi fel^r öergnügt 
in feiner SBol^nung. Sel^agüd^ im ©d^Iafrodf unb 
?ßantoffeIn, bie Keine englifd^e ^oljpfeife jujifd^en ben 
3ä^nen, manberte er burd^ bie engen, überfüllten 
3immer, ad^tfam bemüfit, bie neuen ©d^äfee, bie er 
auf ber 9leife gefammelt , - f orgfältig au§jupadEen unb 
jebem einen guten ^la|} ju fuc^en, n)o er benn balb 
l^ier, balb bort etmaS umäufteHen, naiver 5U rüdEen ober 
JU entfernen unb immer tDiebcr toa^ anbere§ ju rid^ten 
fanb, bi§ aQe§ aHmäl^Iid^ mieber in gefäßige Drb=» 
nung !äme. ®a§ mar aber bei feinen l^eiflen SSünfd^en 
eine gar f(^mierige @a(^e. 

gr liebte e§ fel^r, fo gefd^äftig ju bummeln, ir 
feinen fi^oftbarJeiten l^erumäulramen, baj^ifc^en ©ebanfer 
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foinnten unb gelten ju lajfcn, alten ©rinnctungcn ju 
l^ord^en unb neuen ©infäHen nai^jugeben. S)a§ xoax 
x^m ein löfttid^er Qtxtoctttdi. 3Kinbeften§ einmal 
jeben ÜKonat räumte er aQe§ um unb öerfud^te eine 
neue Sbee, 33arin tüar er unerfc^öpflii^. S)er SJaron 
fagte immer, er ^ätte So^jcjierer ober Slegiffeur toerben 
muffen; nur feine öerjtuidtten ©d^rullen müfete er fid^ 
erft abgettjöl^nen: benn »enn aud^ alle fj^eunbe fein 
©efd^id bettjunberten , fo bel^aupteten fie ho^, leibcr 
l^ätte er gar feinen ©efd^madt. 

©r bemül^te fic^, feinen ©efc^mad ju J^aben — 
toa^ fo getoöl^ntic^ ©efd^mad l^ei^t eingetrichterte 
@efe^e unb gebanfentofe ©etool^nl^eiten beleibigte er 
mit %ln% (£§ freute i^n, loenn man feine Änorb= 
nungen „entfe^tic^'' fanb. S)a§ toar anfangt XDo\)i 
nur fo eine bijarre Steigung au§ Uebermut getoefen. 
S)er SBiberfpru(^ machte balb eine toa^re Seibenfd^aft 
barau§, 

3)a§ Unregelmäßige, ©efe^toibrige, Si^l^armonifd^e 
— too bie Seute fd^reien toürben — ba§ fuc^te er auf» 
©r I)a§te bie „ftanen unbetoeglid^en" öieredigen ^^w^cr; 
ba foBte jebe Sinie immer gteid^ n^ieber gebrod^en unb 
aUeg burd^ ©inbüge unb StuSfprüngc belebt fein — 
^cmpel nannte feinen Salon bto§ bie „fpanifd^e SBanb". 
©r l^a^te bie „fd^Iäfrige SSerträgfid^feit" Dertoanbter, ju^ 
fammen geftimmter g^tben. Sr Ija^te alle^ „@tilge== 
redete". 3l\i)t^ fonnte il^m laut unb bunt genug fein. 

S)a§ aQe§ flatterte i^m je^t burd^ ben ©inn, als 
er in ber „®alerie ber Siebe", bel^utfam auf ber 
fd^toanfen Seiter batancierenb, feine neuen ©roberungen 
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bcfcftigtc. S)ic „®aleric ber Siebe" nannte er eine 
fd^male, mit matoenem alten ^lüfd^, au§ tüelc^em oben 
ein äieriid^er JJaun gudte, faltig auggefd^Iagene ©dteanb, 
bie ätt)ifd^en luftigem japanifc^em gdd^er* unb Sänbet* 
toerf, in anmutige &xvOj>ptn gefeilt, bie SJilber ber 
lieben greunbinnen trug, bie i^m ftic^l^ältige SBetüeifc 
einer naiveren ^ä^rti^if^it gegeben; 5U güfeen toar eine 
breite trauliche ©l^aifelongue, mit jarten tüeifeen %tütn. 
S)a nagelte er je^t bie SRefuItate be§ Sommert an: 
eine lange fd^tüinbfüd^tige fc^mac^tenbe SBIonbine au8 
bem 61^ or ber ©munbner SBül^ne unb eine braHe 
lugelrunbe paugbädige SBauernmagb öom Orunblfee, 
bie fid^ in il^rem fteifen @onntag§ftaate mit il^rer ernft=: 
l^aften feierlid^en unb öerfd^redten SKienc unter bem 
baufd^igen Sopftud^e neben ber bleichen fubtilen unb 
nerööfen SRontmartroife, ber er fie jur 9iad^barin gab, 
abfonberlic^ unb broHig genug au^nal^m. ®r l^atte 
baran ein unbänbige^ SSergnügen; gtuei SBelten, badete 
er, bie öon einanber nid^t§ tuiffen — unb im ©runbc 
iff§ bod^ immer n^ieber bajfelbe! Unb mand^e§ öer== 
geffene Slbenteuer rafd^elten if)m bie freunblid^en Silber 
ju, ttjöl^renb er finnenb ba» SBerf beforgte. 

9lun ^olte er au§ bem Äoffer bie jmei SSauern* 
lalenber öon 1848, bie er in ©oifern bem alten greunbe 
be§ Sonrab Seubler abgefc^iua^t, unb ttjat fie ju feiner 
Sammlung, bie au§ bem Saläre ber Sieöolution an 
Leitungen, glugfc^iiften, Äarifaturen, SSoIföreben unb 
?ßrotofoöen mand^e^ 9Merfiuürbige entl^ielt 2)abei öer== 
toeilte er lange unter ben Sudlern, blie§ unb Köpfte 
ben ©taub meg, blätterte ein tüenig, liebfofte bie fc^meren 
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prädjtigcu ©inbänbe unb ftrcic^cltc fic bel^utfant @g 
toax bie SBibliotl^cf eine§ forglofcn unb jerftreuten Sieb:= 
l^abet§, bet überall ein bi§cl^en gefoftct unb feine 
Steigungen oft getoec^fett l^ottc; nur öon bcr neueren 
Sitteratur ber granjofen, feit ben Slnfftngen ber 9io* 
mantif, fel^tte fein irgenbujie bcbeutfame^ SSerf. 

2)ann feierte er au§ ber SBibliotl^cf, welche über 
bem ©d^reibtifc^ ben greifen @oetl}e be§ ©d^toertge* 
burtl^ l^atte, nad^ bem ©alon jurücf, um bie SBerd^teg* 
gabener ©d^ni^ereien, allerl^anb fein unb fauber gcbilbeteg 
SBilb, in ber „®lt)ptot^eV' gu öerforgen. So l^iejs il^m 
eine niebrige, fel^r breite Äonfote, bie einen närrifd^cn 
©urd^einanber öon ©fulpturen trug. Unter ber eblen 
unb ftrengen ©ruppe be§ Suan SBoutifta mit bem 
©rtöfer, an^ farbigem ^olj in natürlid^er ©rö^e Don 
einem ©d^üler be§ gemaltigen ^ernanbej, bie er einmal 
in äKabrib auf bem 9taftro äufftHig für ein S3illige§ 
erftanben, in fd^merem Slal^men, ber aber überall mit 
l^eiteren K^eniHe^Sleffd^en bunt garniert lüar, gab ee ba, 
öor bem fanften träumerifd^en 2iller=ü)?äbc§en, ^mifd^en 
jmei fd^lanfen unb graäiöfen Xanagra:=gigürd^en, ein 
Iftd^erlic^e^ unb abfurbeS ©ebrftnge öon plumpen, mirf* 
fam unb fräftig aber täppifdf; unb rol) au^gefütjrten 
Söiüoftfd^ifg unb SiDornifS, bie er au^ äRo^fau für 
ein paar Äopefen mitgebrad^t, armfeligeg ©pieljeug, 
auf baS ber raffinierte ^arlefin be§ Saint 3Karceauj 
baneben öertüunbert nieberfalj. 2)er fotlte nun aud^ 
©cfellfc^aft Wegen, bamit eö i^m nid^t gar ju einfam 
lüürbe, unb SRubi befd^lojs, luäl^renb er il^n mit bem 
ganjen SRubel öon SRel^en, ^irfd^en, ©emfen unb @tein== 
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bödfen öorfid^tig umftcHte, il^n fortan ben l^eiligcn 
©cnoöcfuS ju nennen: bcnn jebeS 2)in9 ntugte bei i^m 
immer irgenb einen ejtraorbinären 9lamen erl)alten. 
J)ann brad^te er bie grimmigen Keinen ÜRöpfe njieber 
in Drbnung, bie ringl^erum am 9Janbe ber Äonfole 
ba§ feltfame ÜRnfeum fürd^terlic^ beuiad^ten. 

(£r fd^Ienberte nod^ eine SBeifc, nac^benHic^ nnb 
boc^ geban!enIo§, burd^ bie 3"""^^^ ha\)\n nnb bortl^in, 
unter ben SSüd^em unb Silbern feine fiieblinge fuc^enb, 
in förinnerungen öernjeilenb unb immer nod^ mand^erlci 
njieber öeränbemb. ®r breitete feine gäd^er au§, bereu 
er a(lmäl)[ic^ eine ftattfid^e güHc bon allen möglid^en 
SBöHcm, au0 allen möglid^en Reiten, in allen mög*: 
fidlen ©tilen gefammeft, gonj billige unb gemeine, \vk 
bie ®igorera fie trägt, mit blutigen ©tierlämpfen barauf 
unb tanjenben ®itanen, aber audf; feltene ÜKeifterftüdEe 
be§ SRofofo mit föftlic^en Einlagen be§ äSatteau unb 
gragonarb. ®r öffnete ein algierifc^eö Ääftd^en aug 
altem Silber mit häufen arabifd^cn B^ic^^^f i" mcld^em 
er allerljanb galante ©el^eimniffe öermal^rte, Kopien 
jener pompejanifd^en ®emälbe, Xitel, Tupfer unb 
SSignetten au§ fc^ümmen 99üd^em be§ ancien regime, 
l^oHänbifc^e ©tid^e, bie ,,@atanique§" bc» Slop§ unb bie 
tt)unberlid[)e förbfc^aft eineg fd^rullenlja[teu OufeI§: eine 
muntere Quabritte bon gonj aflerliebften njinjigen 
tuftd^fernen gigürc^en, in ben sarteften feufd^eften garben, 
unb mit feinen ©toffen nac^ ber eblen üRobe be§ ßmpirc 
auf§ 3i^K^Pc beHeibet, aber freilid^ nid^t attju öer* 
fd^Ämt an ©eberben unb in unberj^oljlcn järtlic^en 
Ättituben. ®r Iramte in feinen 3^i^^^wngen, orbnete 
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bic neuen Sfijjcn unb leimte fie. ©o tumottc er un* 
etmfibücl^, bis bet 5)iener melbete, bafe baS S3ab bereit 
@t plätf^erte ic|t fel^r öergnügt, in ben fanften 
3)unft ber milben Siganette eingefponnen, ber fid^ mit 
bem fd^ujülen Sttem ber bampfenben SBonne vermengte, 
ba§ cS ring§ um il^n toie ein feiner ©d^Ieicr über bie 
SBelt toax. @r \af) ben l^urtigen S3Iä§c^en ju, lüie fie 
gierig quirlten, in perlen fic^ tuirbelten unb enblic^ in 
fd^male iueipe 5*^^" jerpla^ten. Sr lel^nte fid^ tief 
gurücf, ba^ t)onui|ige Xropfen bij^ über bie Sippen 
glitten, unb l^orc^te, lüie e§ ju fd^ttjeHen unb ju braufen 
unb ju raufd^en fd^ien. (Sine SBeile lag er ganj ftarr, 
toie ein traumlofer ©c^Iäfer; bann lüieber tänbelte er 
luftig mit btn SBellen, jog fie an fic^, ftiefe fie jurüdE, 
liebfofte ober fd^lug fie. Unb UJte um ben Seib, fo 
toogte eS in feiner ©eele: balb Mang il^m au§ ent== 
fd^tnunbenen ©efül^len ein alteS Sieb, balb melbetcn 
fic§ bie Sorgen be§ Iage§, bajioifc^cn lachte er über 
bie le^te ©d^nune tjon geftern; (Erinnerungen, 3Sorfä|e 
unb SBünfd^e verfolgten fid^. ®r liebte biefe ©tunbe: 
ba fül^lte er fic^ nid^t mü^ig unb burfte fic^ bod^ öon 
jcbem ©infaH, iool)in e§ i^n gerabe jog, herleiten 
laffen. S3aben unb ÜKaffieren, fagtc er gerne, ba§ 
finb bie ^^nbamentc jeber moralifd^en Sultur: S)a 
fd^eibet ber ÜKcnfd^ an§ bem SlugenblidElic^en, öffnet 
fid^ öor fid^ felber, finbet bic SSerbinbungen jioifc^en 
ben SBiberfprüc^en, erfaßt ba§ ©igene unb geioinnt 
au§ fonft jerfplitterten Xrieben eine öerläfelic^e ©inl^eit ^ 
©ic bürften eigentlich in ben gciftigen (Sjercitien be§ 
Soi)ola nid^t f eitlen. @r nannte e§ feine „©tunbe 
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bei $ft)d^otl^erapie" unb ber SBaton l^attc il^n bcn 
^jparmen ^cipp ber ÜKoral" getauft. 

@T liebte e§ ba, in ftutnmen SWonoIogen fid^ über 
fid^ mit fid^ ju unterhalten. St l^ielt bann eine genaue 
unb fttenge ®enerat3nfpeItion feiner ©eele. ©ein ganjeS 
Seben ertnad^te öor il^m, ©tücf für ©tüdE, in fd^neHen 
l^eHen SBilbern. @r fd^tneifte nad^ ben ^^SBanberjal^ren" 
jurücf, lüo er heuj unb quer burd^ ©uropa njar, fd^auenb, 
lemenb unb geniefeenb — unb tüeiter noc§ — na^ 
ber fröl^Iic^en Äinb^eit, ba brausen in 2)öblin9, lüo 
ber aSater, ber berül^nite 5ßfi)d^iater, feine Slnftalt \)^iit 
— unb bann njieber öortüärt^, ob er nic^t bod^ lieber 
njieber reifen follte, ftatt l^ier ju öerfc^rumpfen unb 
ju tjerfuljen, tüieber nac§ fernen Säubern reifen, frembe 
©itten f Chanen, unbefannte 9Jfenfc§en fud^en — ! Slber 
bann toürbe bie ©el^nfud^t tüieber fomnten, bie nämlid^e 
närrifd^e ©el^nfuc^t, \x!\z bamal§, nad^ ber DfenbanI 
bal^eim, nad^ ber rul^igen vertrauten unb genjol^nten 
SBeife, in ber er aufgetoac^fen, nad^ beut innigen 83e* 
l^agen, ju fennen unb befannt ju fein — er mu^te 
lad^en, lüeld^e^ finbifc^e ^eimtüel^ i^n bamal» plö^Iid^ 
gefd^üttelt unb njie er fid^ mit aßen ©rünben unb 
@inreben be§ SSerftanbeö öergeblid^ gewel^rt \)QXit\ er 
träumte auf einmal Xag unb ^lac^t nur noc^ tjon 
©olafc^ unb SSirginiern! 2)a§ l^atte il^n aufgefc^eud^t 
unb jebe greube öerftört unb il^n raftto^ getrieben, 

bis er enblic^, enblid^ njieber bal^eim Jüar blo^ 

für ein paar SBod^en, meinte er erft, um fid^ öon 
feinem SBal^ne ju l^eiten; e§ n)ürbe gleid^ toieber vorbei 
fein. Unb n^ie bann 0}X^ ben SBoc^en SKonate unb auS 
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bcu 3)ionateii ^al^rc geiuotbeu iiub iuic er jeinc neuen 
^Wne immer njieber öerfd^oben nnb luie plö^Iidj ein 
ganj unt)ermuteter äSerbru^, ba| er nid^tö gelte unb 
nirgcnbS nü|c, unb ber SSBunfd^, irgenb mol^iu ju gel^ören 
unb itgenb einem Q^tdt ju bienen, ftc§ immer äubrin9:= 
lieber gcmelbet, \m^ bann bem löngft beforgten SSnter 
fe^r iuiüfommen wax, i\§ er fic§ am ©nbe auf einmal, 
toäl^renb er nod^ fd^ujonfen unb äögeru lüoUte, aK 
Söibliot^efar be§ 9lei(^§rat§ gefunben — Söibliot^efar, 
toie e^rttjürbig, tuie geleljrt unb feierlid^ ba§ Hang! 
9)ian mufete umuiüfürlic^ glcid^ an einen langen ftrengen 
83art unb fc^mere golbgefapte 53rillen benfen! 

®§ ti)at xi)m aber fefjr mol^I. n)enn er freiließ aud^ 
oft genug umuirfc^ würbe, fc^impfte unb räfonnierte. 
(£r l^atte e§ nic^t ju bereuen, iix braudjte einen fold^en 
§alt, eine fold;e Slngel be§ Seben^, bie ftarfe klammer 
eine§ Söerufe^, ber feine flüd^tigen Saunen ftraff ju= 
fammenne^men fonnte; fonft uerlor er fid^ an taufenb 
SBiberfprüc^e unb jerrann. ®r befa§ feine großen 
juöerfic^tüd^en Xriebe. ©r befajg feine üeibenfc^aft, 
faum eine entfc^iebene 9leigung. So loar er immer 
in ber $anb be§ 3^f^^- 3ebe§ neue (ärlebni§ üer^^ 
änbcrte il^n. läglic^ wollte er loa§ anbere^; wag er 
l^eute begel^rte, mar morgen fc^on mieber öergeffen. 
9lici^t§ fonnte iljn Ijalten, e§ reijte itju bloß ia^ 
Unbefannte; toic e§ angeeignet war, verblaßte biegreube. 
©eine SBünfd^e l^atten feine 2)auer; fie irrten unbeftänbig 
nac§ neuem, immer nur um jeben ^^rei§ nad^ neuem, 
ba§ il^n mit ungelofteten @efül)Ien bereid;ern fönntc. 
©onft moQte er nic^t§, atö foäufagcn na^ unb nac§ 
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bic gaiije SBelt in feine ©eele pumpen. iSonft ^attc 
fie für i^n leinen Qwcd unb feine Söebeutung: er ge* 
brauchte fie eigentlich nur jur Slufflärung über fi^ 
felbft unb afö gutter feiner 9Ieröen, um immer neue, 
unvermutete fünfte in fic^ ju entbeden, um fid^ immer 
tüieber öon einer auberen ©eite ju ejaltieren, um ba§ 
S3ett)u§tfein feiner eigenen gütte immer lieber ju er- 
lüeitern. 2)a§ mar feine eifrigfte Sorge; bamit öer:= 
brad^te er ba^ Seben: raftIo§ über fid^ ju grübeln, 
in fic^ ju fc^auen unb atteg ba§ ©ettfame unb 
SBunberlid^e in feiner ©eele nad^benflic^ ju fommen:= 
tieren. Sr I;atte eine unerfd^öpflic^e greube an fic§ 
felbft (gr l^atte für fid^ eine unermübtic^e 9leugier. 
Sr toax fid^ ein unergrünblic^e^, täglid^ fc^öner erneute^, 
föftlic^eg äSunber. 2)amit fonnte fic^ nid^t^ Dergleichen, 
daneben oerfd^tüanb atle§ anbere. @r mar fein einjigeS 
Sutereffe — n)irflid^, menn er fid) eljrlic^ prüfte unb 

gemiffenl^aft befann, ba§ einjige auf ber ganzen SBelt 

aufeer pd^ften^ noc^ attenfoHg bie SBeiber. 2)ie SBeiber? 

3a bamit toar e§ nun fo eine fonberbare, fel^r 

öerjtoidEte ©efc^id^te. ®r fann oft lange barüber; aber 
er fanb fid^ nic^t jured^t äJian rül^mte freiließ feine 
bonnes fortunes; man neibete i^m fein „fabell^afteS 
@lüd£ bei grauen". Unb er lonnte fic§ ja auc^ mirflic^ 
nid^t beHagen: bie „©alerie ber Siebe" toar immerl^in 
eine gauj el^rentoerte Seiftung. SBie foHte eS il^m auc^ 
fehlen? Sr galt für einen Ijübfc^en Sungen tjon ®eift, 
SBi^ unb fd^önem Slnftanb; er trug fid^ mit ©efc^mad 
unb Slnmut, er l^atte eine finblic^ l^amilofe unb treu^ 
l^erjige Ungeniertl^eit in feiner leic^tfinnigen unb unge^ 



— 48 — 

bunbcnen ärt, bic glcid^ jutraulic^ mad^te, unb bod^ 
toicbcr, tocnn c§ galt, eine folbatifd^ rafd^c unbebcnHic^e 
unb fd^Iagfcrtigc ©utfd^icbcnl^eit, bie fid^ nid^t lange 
bei fd^euen SBorten aufl^ielt. @o toax il^m, njie er nur 
erft einmal bie ungläubige ©döüd^ternl^eit ber erften 
Sugenb abgetljan unb bie Siebe afö ©port begriffen 
l^atte, mand^er angenel^me ©ieg geglücft 6r fonnte 

fid^ nid^t beflagen aber — ja aber! 

@r brad^te ben SSerbad^t nid^t an, aU ob ba§ 
alle^ bod^ noc^ nic^t ba§ Siedete njäre. &tto\^, e§ 
njar ja ein ganj allerliebfter 3citöc^rib, ein reijenbeS 
©efeßfc^aftgfpiel, unb gel^örte einmal fosufagen jur 
moralifd^cn Xoitette beS gcbilbeten ÜKcnfd^en. äKan 
fanb fid^, man gefiel fid^ — toa^ f)ättt man fonft aud^ 
rebcn fotten ? 5Wan fpielte ein bi^c^cn S'a^ unb 3Rau§, 
toa^ manchmal, toenn ba§ äWftu^d^en fing unb munter 
toar, gar fel^r öergnüglid^ tüerben fonnte, unb bann 
l^atte man fid^ eine Qdt lang fefir lieb, jnjei, breimal 
bic SBod^e, juerft ein bigc^en mel^r unb bann aHmäl^Iic^ 
immer ein biSc^en tüeniger, unb e§ blieb ftet§ eine 
fd^öne Erinnerung, unb ba^ netteftc babei mar bo^ 
aud^ lieber bie ^reube an fic^ felbft, mie man immer 
neue öerfd^mi^te S^ombinationcn erfann unb fic^ icbcS* 
mal in einer anberen üKa^fe öcrfud^te unb allerlei 
l^übfc^e ©efül^le in fic^ entbedEte — baS alle§ njar 
ganj aHerliebft 2lber ba§ @5ro^e, SBitbe unb 
2)ämonifc^e ber Siebe, öon bem bie Slomane erjäl^ttcn 
— nein, bergteid^en l^atte er niematö öerjpürt; baS 
mod^tc tno^l auc§ nur fo ein Slotbel^elf ber neueren 
Slutoren fein, toeil ba§ Jlatürlid^e fd^on öiet ju oft 
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gcfc^ilbert unb öon bcn alten gäitjlic^ lücggcfd^tiebcn 
mar. (£§ fonnte bod^ untnöglid^ in SSal^rl^ett fo ganj 
öcrbrcl^tc ^äujc geben, bie fid^ biefe l^übfcl^e jiertid^c 
unb broHige ©ac^e, tnie bie Siebe, fo muttoiQig öet* 
paßten; aber manchmal fd^ien eS il^m lüieber, als n^oHtc 
er fie beneiben. 

@r lüar bod^ cttoaS unfic^er in biefcm fünfte 
2)aS gefd^al^ j|a nid^t b(o^ in 9}omanen; man l^örte 
bergleid^en fd^on auc^ int Seben bisnjeilcn — unb ba 
ntufete er fi(^ iebeSmal erinnern, toie er als S3ubc 
einmal im „©ol^ne ber SBilbniS" genjefen. 2)aS fonnte 
er nimmermel^r öergeffen: toie Äraftel ba als ffirc^ter* 
lid^cr Xeftofage jene albernen SSerfe fang — benn eS 
mar gefungen, njie ein jaud^jenber §t)mnuS ber ganjcn 
SRenfd^l^eit, er trug %axbt unb gaö öon jebem SBort 
nod^ ganj beutlic^ im Dl^r — ba l^atte in feiner er* 
erfd^auemben ©eele ein unfäglid^eS gieber geraufd^t, 
SBonne unb Clual jugleid^, ©ntjiidEen unb XobeSangft, 
l^immlifc^ ["unb furd^tbar. §eute fpottete er freilid^ 
über ben f dualen unb gezierten Xejt; aber tüaS er 
bamals empfanb, baS l^ätte er gerne nod^ einmal 
empfinben mögen. SS loar il^m nid^t loiebcr begegnet 
®r fud^te eS umfonft Unb immer mufete er ba 
njieber beulen, ob eS nic^t öieKeic^t boc^ noc^ irgenb 
toaS anbercS gäbe — eine anbere befonbere Siebe, 
bie er nid^t lannte, öon ber er nid^tS nju^te, bie er 

nid^t einmal alinte. Slber njarum f el^Ite i^m baS ? 

@S öerbro^ il^n, iDie ein SRangel an feiner SBilbung. 
6r burfte baS nid^t öerfäumen. 6S mu^te nad^gel^olt 
njerben. S^ax fd^ien eS toenig njünfd^enSn^ert — nad^ 

^ermann ^af^v, 9{eBen ber SieBe. 4 
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aöctti, njoS mon l^örtc; aber immcrl^in foßtc mau c§ 
bo^ menigften^ fennen. 3)aS gel^örte jebenfaQS baju: 
man war fonft im Oalanten iii^t fomplet. 

W)cx tuarum fel^lte iljm baS? SBie fonnte c§ 
il^m f eitlen? So toax boc^ tual^rl^aftig nid^t feine 
©c^ulb: et ujibmete bem erotild^en gac^e gleijs, 
Slugbauer unb 3)iü§e genug. Slber el fonnte wol^I 
fein, ba§ er ju öiel öon beu ^i^auen ucrtangte, mel^r 
als fie geben burften. @r trug jtoei gorberungen an 
bie ^i^au in feinem SBunfd^e, bie öietteid^t unöerträg^^ 
lid^ lüaren, unb »eil er fie nirgenbS beifammen fanb, 
lüo^l nirgenbS beifammen finben lonnte — öieHeid^t 
njar il^m nur barum bie ganje Siebe immer ein bIo6 
epibermeS SSergnügen. 3a, baS mod^te e§ fein. Sr 
liebte bie grau atö Sibelot, baS SIegante, 3^^^^^^ ^^"^ 
S)elifate an ü)x, ben beraufc^enben 3)uft unb bie 
fniftembc ©eibe. Sr begel^rte fie tnie eine luberofe, 
njie einen ujeic^en fanften morgenlänbifc^en Stoff, ber 
bul^Ierifd^ ben gingem fd^meid^elt, toie einen feinen 
föftlid^ gelünftelten tolebanifc^en 3)oIcl^. (£r loollte 
bag uan S3eer§mä|ige ber grau. 2)a§ verlangten 
feine öertoöl^nten unb ermübeten 9Ieruen, bie ben 
©d^tnung feltener 9teiäe nid^t entbel^ren mod^ten. Stber 
bann loieber — ba erwachte auf einmal eine jioeite 
Segierbe in il^m, eine ganj anbere, aber ebenfo l^eftige 
unb umuiberfteljlid^e ©el^nfud^t. ®r liebte baS fpie^» 
bürgerlid^e Sbeal ber grau, ia^ ©anfte, Xröftenbe 
unb 3)emütige, bie fd^mad^tenben ©eufjer unb bie 
empfinbfamen Il^ränne. ®r begel^rte fie loie einen 
bel^agli^en Sel^nftul^I, in bem er fic^ üon ber ä^en== 
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ben 93laguc be§ Ücbcn^ erholen unb mit ftitten 
fleineu einfältigen ®efüf)Ien befd^wic^tigen fönnte. @t 
n^oUte ben lieben treuen pot-au-ftu, mit langen 
lemmelOIonbcn 3öpfcit unb njafferblauen Singen, bie 
gern meinen. 3)a§ verlangte fein immer noc^ ein 
lüenig fentimentale^ ©cmiit, ba§ in QÜen Sapriolen 
ber Sinne uaiü unb jung geblieben war. SBie foßte 
er folc^e SBiberfprüd^e reimen? SBo fanb er ba§ 
SBunber^ ia^ Sugleic^ eine Keine Sourgeoife unb bie 
grofee töZonbaine uuir? 5Die einen Ratten fein $erj 
unb bie anbern Ijatten fein groufrou; aber er brandete 
beibe§ jufammen. S§ luar n^irfüci^ ein 5ßec^! 

Unb mitten in biefem njirren unb ratlofcn Spinti== 
fieren überfiel if)n ptö^lid^ bie unüermutete grage: 
2Ba§ ha^ eigentlich geftern niit bem (Strafe gemefen 
wärt? Kr erfdjraf förmlich — jo Ijeftig brängte fic 
jät) alleg anbere jurücf. (£r erfci^raf unb fejjte ftc§ 
auf unb faun. 

3a, \m^ foUtc \>a^ cigentlid; fjcigen? SBa§ mar 
ba§ geiuejen? SEßoljer biefe 2öut, moäu feine äornige 
unb pattjetifc^e 9tebe? SBa^ mottte er benn? 3Ba§ 
l^atte ©trag benn im GJrunbe gar fo ©c^änblic^e^ 
Derbrod^eu? 

ör erinnerte fic§ gauj genau. (£*r mußte noc^ jebe^ 
2Öort, ieben Son: ,,Unb je^t ift bie Söal^n ja frei!" 
©ine Söemerfung, mie man fie im Saf elbauf e mad^t, 
überflüffiii, ja, unb ungezogen unb taftlo^, aber nid^t 
fc^Iimmer al§ taufeub anbere — unb nod^ baju bei^ 
naf^e ba^ 3iämlic§e, ma^ er felber gefagt, unb jebcn* 
fa[(^ genau bn§ Dlftmlid^e, ma§ er felber gebac^t, afö 

4* 
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bcr 35oftor öon ber Slbreifc 9W)on§ erjft^Ite. Sllfo, tva^ 
fiimmettc i^n baS eigentlich? SBoju bct Samt? 

Xl^atfad^e, bafe et ftc^ tafenb geärgert l^atte. %i)aU 
fac^e, baß er in ber erftcn SBut (Strafe am üebften 
geprügelt l^ätte» Xl^atfad^e, bafe er e§ nur au§ ^urd^t 
öor bem ©pott unterlaffen. SBag foHte ba§ bebcuten? 
SBie tarn er boju, bcix Ütitter biefer grau ju fpielen — 
mit mcld^em SRed^te, au§ lücld^em ©runbe? 

ated^t l^otte er fc^on einmal gar feines .... Unb 
©runb? ®runb njomöglic^ noc^ weniger. 9iein, er 
l^atte nic^t beu minbeften ®runb. (£r fannte bie grau 
— ba§ njar aber auc^ alle§. 6r l^atte fid^ niemals 
auc^ nic^t im geringften für fte interefftcrt. Ober 
fönte er — foHte er bennoc^ — 

9lein, ber 9Serbad^t tocix 5U albern. S)amit l^attc 
eS feine ©efal^r. 2)aöor brandete er fid^ nid^t 5U 
fürchten. Stoax, SWargit lüar fd^ßn, baS liefe fid^ nid^t 
leugnen, unb öon einer ungetnöl^nli^en, befonberen, auS:= 
erlefenen ©d^önl^eit, bie ben geinfd^medEer too^I reisen 
fonnte. Sr liebte biefeS l^erjige füfee ed^t öftencid^ifd^e 
fiinbergefid^tel, ia^ mie auS allen SRaffen ber ÜKonarc^ie 
jufammengefuc^t unb auSertt^älift fd^ien, mit bem fteilcn 
©d^njunge ber runben JBrauen, ber i^m immer tt)a§ 
ungläubig SSerbufetcö, neugierig gragenbeS gab, mit 
biefen l^eifeen fc^Jucren Slugen, aU ob fie, eben erft 
hinter ben langen SBimpern au§ unöergefeüd^en feiigen 
Xrftumen langfam ermad^t, fidf; noc^ uid^t gleid^ jurec^t 
finben fönnten, erft eine SBeile üertounbert befinncn 
müfeten, mit bem furjen, Juiberfpenftig beloeglid^en, 
ganj tjornc ein ffcin biSd^en platten 9?ftSc§en, baS 
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bcn S{^t)t^mu§ bc§ ^tofifcS ungcjogcn öerftötte, unb 
alle§ in biefeu fanften, nachgiebigen, gleic^fant nur 
angebeuteten 3^9^"; ^ß^^ fo unf&glic^ lüeid^ unb 
cmpfinblid^, baß bic leifeftc ©tinnnung fie gleid^ ööQig 
öeränbette, fo biegfam unb gcfd^meibig, ba^ man niemals 
rec^t fagen fonnte, toie eS eigentü^ toax, unb immer 
lüiebcr öor einem neuen unbelanntcn 83ilbe erftaunte. 
Sr liebte biefeS tiefe rabenfc^iüarje §aar mit ben eiligen 
blauen ^unlen, tpcnn fie fid^ f d^üttelte, unb il^ren fel^nigen 
juüerftd^tlic^en ungebulbigen ®ang, bem boc^ mieber, 
toenn fie fo, gern auf ben SHenbogen nac^benHic^ ge* 
ftüfet, ein lüenig öorgcneigt unb mit auSgeftredten, 
fud^enben 83Iicfen toeit ^inauS öerloren, in il^rer Soge 
faß, bie milbe Xrauer unb l^eimlid^e SBoHuft ber lang* 
fomen fc^Iaffen Oebcrben gar feltfam wiberfprad^. @r 
liebte ba§ Unvermittelte, Sd^e, Unvermutete in il^rem 
betragen, biefeS öJerabe ouS einer cl^rüc^en unb freien 
9latur l^erauS, bie nad^ ben onberen nid^tS fragte, il^re 
ftolje unb Ijerrif d^e 28eife. 3a ol^ne 3^^'f ^^ • f^^ ^^^ 
begel^renStoert unb fd^ön. (£r lonnte eS, mt er fid^ fo 
finnenb erinnerte unb fie im ©eifte ftüdEmeife prüfte, 
er lonnte baS burc^auS nid^t leugnen. Slber — 

Slber ba§ wai bod^ aUeS nod^ fein ©runb! 9Äußte 
man jebe ©d^öne benn immer gleich lieben? SBet ^ielt 
benn ba§ au§ auf bie Sänge? Unfinn! Sölofe iveil fie 
fd^ön mar unb e§ eine garniert fo einfache, langwierige 
unb gefäl^rlid^e §lffaire fc^ien — ba§ lodEte unb reijtc 
nun freilid^! Slber \)a l^fitte er viel ju t^un geljabt — 
unb er toar eben iejjt üortrefflid^ verforgt! 

9iein! fie gefiel il;m unb er plauberte gern mit i^r 
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— aber bantit bafta. ®§ war eigentfid; boc^ nid^t fein 
©djlact, }u fcriö§, 511 tragijd^, 511 monumental unb 
fic^etlid^ eine \d)x unbequeme unb anftrengenbe (Seliebte 

.... um (SotteSmillen nur bnö nirf)t unb öictteid^t 

aud^ — unb fürs unb cjut, ma§ e§ aucf) immer mar: 
er fjatte Ijalt niemate irgenb ct\va§ für fie gcfüljlt 

— ba brauchte e^ bod) meiter feine ©ntfd^ulbipng! 
Stein nid;t ba§ geringfte — ber beftc S8eti'ei§: er !am 
ja nic^t einmal in§ §au^, fo feiert ba§ beut intimen 
greunbe Sugen^ bod^ gemefen mftre, menn fie anä) feit 
bem lobe il)re^ 3Sater§ feljr ftifte unb äurüdgejogcn 
lebten. Slber nein! @r flotte e§, fo oft er e§ öerfprac^, 
immer mieber tjerbummelt. Sr l^atte gar nid^t baran 
gebockt. So gar nic^t^ l^attc er für fie empfunben, 

9Iein, nein, mieberl^olte er fid; einbringlid), Unb er 
fprang au§ ber SBanne unb fd)ättelte unb rieb fic^, 
atö mottte er mit ben entgleitenben Xropfen ben löftigen 
SSerbad^t üon fid^ ftreifen, ber itjn quälte. S)a§ inar 
blofe n)iebcr eine üon feinen gauj bummen unb alber^ 
neu Sbeeu! Unfinn! SSeg bamit! (£§ iüar offenbar 
meiter nic^tg gemefen aU ber alte ^afe gegen (Strafe, 
icn er einmal nid^t jtningen fonnte unb aud^ gar nid^t 

jmingen moHte unb bann \vol)l auc^ feine 

greunbfc^aft für föugen, gemife ba§ aud^: man l^attc 
bod^ eigentlich bie ^flid^t, fid^ be§ armen öerlaffenen 
SBcibertö ein bi§d}en anjunel^men, mcnn fold^e 2umpe 
mit il^ren fc^mu^igen 3nftinften . , . . al^! @r fam 
gleid^ mieber in l^etle SBut. Slbcr bie ^erle mürben 
fid^ öened^nen; bafür moIUe er fc^on forgenl Unb 
tro^ig, im ©efütjle feiner Unfd^ulb unb um fid; felber 
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red^t bcutlid^ ad absurdum ju filieren, befd^loß er nun 
gcrabe crft ju il^r ju gelten, fo balb ate möglic^. ^a, 
er toax bcm grcunbe ba§ fc^ulbig! Unb er freute fi^, 
für feine ^flid^ten noc^ fo ft&ftig ju empfinben — er 
f)ättt fid^ ba§ eigentlid^ gar nid^t mel^r jugetraut 

Slber ba§ ging nun freiließ nic^t fo ol^ne njeiterö. 
@r fonnte bod^ nid^t — nm^ foQten benn bie Seute! — 
unb tüol^rfd^einlic^ mürbe fie il^n ouc^ überl^aupt einfad^ 
gar nxdji empfangen. 6r mufete betn ä^f^n vertrauen 
— fc^abe! 

2)0^ fonnte man beut 3"foö immerhin ein OiSd^en 
Reifen. SBoju l^atte er benn SRela, bie ja i^rc beftc 
greunbin ttjar? Sei, ba§ toar entf trieben ba§ gefc^ei* 
tefte: er luotttc jur SBaronin — je^t gleid^, ba er eg 
fonft bod^ mieber üerbummeltc. 

Sr lüarf, nad^ häftigen ©töfeen au§ ber SBcuge, bie 
.fianteln mcg, bürftete üor bem Spiegel bie naffen SodEen 
unb jog mit bem ®ifen ben furjen, fpi^cn 33art. (£r 
betrad^tete fel^r aufmerffam fein SBilb: 2)a§ freie, gut= 
mutige, jum Säd^eln bereite QJefic^t, ba§ leidet für ein 
bi^d^en getüölönlidf; gelten fonnte, wenn er nic^t mit 
gebufbigcr ^unft eine pd^ft ejtraöagante ©d^nedEe in 
bie ©time eingebogen r)&tte, bie flinlen ujad^famen 
9Kau§augen, bie burd^au^ feinen ©ruft erlernen mod^ten, 
ben etujaS ungelenfen plumpen Seib mit bem furjen 
bidEen ^aU unb bem breiten runben 5Rücfen — ba§ 
njar immer fein gel^eime^ Seib gemefen, bafe \>a nic^t§ 
l^elfen iDoHte; aber bafür burftc er auf feine langen 
fr&ftigen, jierlic^en Seine eitel fein, an toeld^en bie 
©enjofinl^eit ritterlicher Hebungen jebeö fi^nöd^eld^en, bie 
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feinen Sögen unb baS rafd^e ©piel bet WuSfeln aufö 
attigftc l^erauSgcbrc^jelt l^attc; ja, bis nur erft einmal 
biefc bumme SKännertrad^t öon l^eute, bie aUeS öerftcdt, 
aOgcjcl^afft wäxc, bann würbe man fd^on feigen, »er 
eigentlid^ ba§ fd^öne ©efc^Icd^t ift. Unb er mar, mäl^rcnb 
er fi^ fo öor bem fetten ®Iafe menbete, neigte unb 
ftredtc, mit feinem SSormittage micber einmal fe^r 
jufrieben. 

S)ann Heibete er fid^ an unb ging. 



IV. 

SRubi ging quer burd^ bie ©tabt, ben nämlid^en 
SBeg, mie geftem mit bem 2)oftor, nac§ ber Slnnagaffe, 
lüo 93aron Doppler in einem fc^n^eren finfteren gelben 
Ungetüm tool^nte, ba^ el^er einer öerttjitterten alten 
geftung ate einem bel^agli^en §aufe glid^. 

@§ mar entfc^ieben eine famofc 3bee, 3Rela ju 
befud^en. ®anj abgefel^en öon bem ^lane mit 3Rargit 
— menigftenS lüürbe e§ {ebenfalls iüieber einmal ein 
fel^r öergnügte» ©tünbc^en. @r plauberte gern mit 
ber Söaronin. Qwax janften fie fid^ biStoeilen ganj 
geprig; fie l^atte fd^on aud^ il^re ättudEen; boc§ toar 
fie fo lieb unb jierlid^ babei, ba§ man i^r nic^t böfe 
toerbeu fonnte. Unb ba^ fie aud^ für ben beften g^eunb 
immer nod^ maS ©eltfameS, grembeS, aiätfell^afteS 
bel^ielt unb er ben SSerbad^t nic^t to§ lüarb, als ob 
hinter ber offenbaren, nac§ aufeen bargebotenen Seite 
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il^tet 9Zatur nod^ gaitj unvermutete ©el^eintniffe öcrftedCt 
fein formten, ia$ öerniel^rte unb öcttiefte nur i^ten 
Sieij, il^Tcn Qanhcx. 

@ie war ganj fein „@til": ein leid^teä, iattc^, 
Iöftüc^e§ gigürd^en, fo jeTbred^üd^ unb fein, bafe man 
cö garnid^t gu berühren wagte, unb n^ie mit einet 
ganj bünnen, fd^malen unb J^arten gebci in lafd^em 
ffindt l^ingejeid^net , fel^i fd^arf unb edig, aber öon 
einer unfäglid^en Slnmut ©ie erinnerte il^n mit bem 
langen, engen unb fpi^en Döal i^rer blaffen, fc^mäc^ti* 
gen 9Riene, mit ben runbe«, ein biöc^en fteifen, immer 
n^ie bebenflid^ jögernben Slugen jn^ifd^en ben fc^n^eren, 
ftarfen, über ben %aü be§ ^rofiIe§ l^inauggeftredEten 
Sibern, mit ben fetjr jarten, fpröbe aufgejogenen 
gtügeln be» geraben 9M§d^eu§, öon bem ein nedCifd^e§ 
gältd^en abtoärtö nad^ ben n^injigen Sippen gegraben 
toar, ia^ meitcr unten bann ba^ öormi^ig aufgebogene 
Äinn jerfpaltete — fie erinnerte il^n immer an bie 
3ingaretta be» 93occaccino, aber U)ie Xiepolo fie malen 
UJÜrbe, betoeglid^er, nerööfer unb — er fonnte fid^ nid^t 
l^elfen, aber e§ lam il^m immer biefe» bumme SBort 
bajn^ifd^en, ba§ \a garniert pa^te, aber fid^ burc^au§ 
aufbrängen mottte: unb peröerfer. S)abei Ijatte fie 
etttjaö njie garniert au§ %U\\^ unb 93Iut, fonbern öon 
einem fubtiten unb raffinierten ^nftler au§ fjimmlifd^ 
gefc^meibigeu unb belifaten Stoffen gejupft: fie loar 
toie ein jiertid^er ©d^mudE, n^ie ein artige^ Sou^jou* 
©efünftelt ober gcmad^t fd^ien nid^t§ an i^r — nein, 
baö burfte man nid^t fagen, ol^ne ganj falfc^e SSer* 
mutungen ju wedEen; aber man mod^te an jene tili* 
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putnuifd^eu SBunberbäume ber japanifd^cn @ftttiiet 
beiifen, bie man njot)I ate ®cfd^cnle ber Statut CTlcuneti 
muß, aber einer $Ratur, bie fid^ ben ©paß mac^t, jur 
Slbmec^^fung einmal Äunft ju fein, ©ie glid^ ben 
leidsten, ein biSd^en manirierten SBIüten, bie bie gran= 
jofcn gerne in ben Xejt [treuen — eine I)oIbe, järt^^ 
lid^e SBignette, n^ie er fie für eine ^rac^tau^gabe ber 
,9Kanon* gemünfd^t f)ättt. Sr mußte fid^ um fie l^erum 
unnjillfiirlid^ immer glcic^ ein galante^ ÜÄabrigal auf 
d^inefifd^em Rapier ober auf n^eid^ent gäd^er in l|imm:= 
lifc^en fjatben ^^arben ein Ieife§ ©picl tänbeinbcr Wat- 
quifen benfen. @o ungefäl^r ujar fie — beutlid^ a\\^- 
brfidfen fonnte er e§ nic^t: jebe^ SBort n^ar ju fc^mer, 
jebe i^arbe gu laut für il^re l^nfc^eube, flüfternbe 
©d^önl^eit. 

(Sr Ijatte ftc^ bamal^ natürlid^ gleid^ rojenb in fie 
tjerlicbt, al§ fie fid^ fennen lernten. ?lber e§ mar ein 
ungemöl^ntid^eg @efül)I getDefen — garnid^t mie man 
fonft ein SBeib begehrt, fonbern e^er ber Seibenfd^aft 
be§ ÄunftfreunbeS öertranbt, ber ein geliebte^ 93ilb 
ober eine feltene JBüfte nnll, um e§ für fid^ allein ju 
l^aben, ber ftumpfen Sleugier ber 50iengc entrücEt, in 
jcber (Stimmung neue Speise ju entbecfen unb alte 
feine intimen SRätfel augjuloften. (£r na[)te i^r beljut== 
famer unb fd^euer, atö e§ fonft feine 2(rt nmr, iine 
man nad^ einer empfinblic^en Änofpe greift, unb er 
fd^toelgte lange, mit eingefd^löferten 93cgierben, in einem 
grajiöfen SWenuet ber Siebe, bi§ fid^ sule^t bod^ feine 
äRännlic^feit aufraffte, meil er fic^ üor il)r fd^on 
gerabe^n ^rfinmtp, unb er eineS XageS mitten in bem 
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jiettid^ften ©djäfertanje auf einmal bic fcf;önfte unb 
lüitlfanifte Orjrfeige lueg ^attc, bereu et fic^ jemals 
eriuuetu fouute, eine ^öd^ft etuftlftafte, reelle unb un== 
jUieibeutige Dl^rfeige, bie fid), fo fel^r er baju geneigt 
gemefen möre, burd)au§ nid^t aU eine lebljaftere gomt 
ber Äüfetterie au^^tegen Ik^. 2)a wax er nun freilid^ 
juerft gang fprad^Io§ gemefen, umrum fie benn nid^t 
93 fagen mollte, ba i^r ba§ 91 boc^ augenfc^einlid^ 
fe^r gefallen [)atte — er fonnte e§ nid^t begreifen. 
9lber lueil er gelaffenen .^umor genug befafe, ben 
Unfall nid^t tragifc^ ju nerjnten unb i^r nid^t meiter 
nac^jutragen, \ü ic^Iug er jegt, Jno fie fid^ öon feinem 
galanten Xaft Ijoffentlid^ überjeugt unb aud^ 93ett)eifc 
feiner efjrlid^en Slbfid^ten ^atte, eine rnl^ige unb ge= 
mütlid^e greunbfd^aft öor, bie tpor)! nid^t allen SBünfd^en 
feinet $erjen§ genügen, aber n)enigften§ feine SBangen 
fc^onen njürbe, unb fo njaren fie feit biefem S^age erft 
red^t gut unb vertraut getporben. Sie flirteten immer 
nod^ luftig n)eiter, baß il)m manchmal fd^on ganj 
r)ei§ babei inurbe, aber immittelbar öor ber Di^rfeige 
fd^tpenfte er jefet immer beljutfam jurildE. @ie trieben 
unermüblid) tanfenb tolle fi'inbereien, aber bann auf 
einmal befannen fie fid^ n^ieber ju irgcnb einem Ijöd^ft 
ernftljaften, luilrbigeu ©efpräd^. Sie bemutterte iljn 
ein bi§d;en, mollte i§m feine Unarten abgemöljnen 
unb paufte gern etma§ SRoral, n)eil er bann gar 
ju luftige ©efid^ter fd^neiben fonnte. @r mußte i^r 
getreulid; feine Slbenteuer beid^ten, fie gab i^m niand^en 
Ijeilfamen 9tat, fie tröftete unb befc^n^id^tigte itju, tocnn 
i^m toicber einmal in ber Siebe irgenb ein Ungemad^ 
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pa\\kxt Juar, unb nur tüenn er öon bcn grauen julc^t 
immer mieber auf bie grau lam unb feine ©mpötung 
gegen ba§ gange luciMic^e ®efd^Ied^t, mic er fie fid^ 
aug 93ourget unb 8at)eban gu[ammen gelefen, pat^etifd^ 
beltamierte, bann Juurbe fie ungebutbig unb öerfefete 
i^m einen fanften Siap^: „^a\)on öerftel^t il^r alle 
nic§t§ — unb toer ©lüdC bei btn grauen fjat, fd^on 
gar nid^tö, fönft Ijätte er e§ nid^t!" Slber luenn er 
bann ärgerlid^ il^re eigene 9Äeinung tuiffen njoöte unb 
bie Söfung ber Dcrtuirrtcn SRätfel verlangte, in benen 
fid^ ber ©efd^eitefte nid^t au§fennt, bann öeriüeigerte 
fie e§ mit fpi^bübifd^er ©d^etmerei, weit man ®efd^äft§= 
ge^eimniffe nid^t Penaten bürfe. S)a fonnte er manc^^ 
mal fel^r böfe tüerben; e§ öerbro§ i^n, ba^ er, n^ic 
befreunbet unb vertraut fie toareu, bod^ nur einen 
Xeil i^rer SZatur bejafe — eine richtige greunbfc^aft, 
n^ie jmifd^en 9)Mnnern, bie i^re ganje ©eete geben, 
tooHte e§ nic^t merben. Unb fie l^atte bann aud^ ein 
fo l^offärtig öerjogene^ ßäd^eln um ben fc^malen SRunb, 
ha^ er ben 93IidC fenfte unb öerftummte — er luu^tc 
felber uic^t, n^arum. (S§ fiel i^m ber ©pott ber ÜÄona 
Sifa ein. 

SSielleid^t fam ba§ aud^ bIo& baljer, ha^ fie einer 
fremben, bem miencriid^en ©emüte tuenig jugänglid^en 
SRaffe angel^örte, unb »ol^l aud^ öon il^rer tauten, 
beiDegten, unfteten Sugenb, bie fie uor ber Qdt in fid^ 
gefeiert unb SBerfteHung, SSorfid^t unb SDlißtrauen gelehrt 
l^aben mod^te. 2)änin ^on ©eburt, war fie aU SBunber:= 
linb mit ber ©eige burc^ bie gange SBelt, an alten 
§öfen, in alten ^aitptftcibten ©uropag fonjertierenb, 
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l^cutc im @I^fce, ttiotgcn im SBintcipalaiS, öcüüöl^nt 
burc^ jaud^jenbc Zxxnmp^c, unter ber $ulb bet ©ro^cn 
unb bcm Xamncl [bcr ÜRcngc, länncnbc ©c^UJärmc 
crnfll^oftct ©ntl^ufioftcn, lüftcrner OcdEcn, gicrigct @<kIu* 
lantcn J^ititct fid^, bi§ fic, faum fed^jel^niäl^rig, bie [tut* 
mifd^c Scibenfd^aft be§ SatonS crl^örte, bcr aUe @in:= 
tcbcn unb ^inbcrniffe bcr crjürnten ^^amilicn übcriDanb^ 
SBenn man ba§ alle§ juf ammenl^ieU ; i^rc nationale 
fflejonbcrl^eit, eine ffinftlcrifc^e Slnlage getoaltfom gereijt 
unb in bcm fc^n^ülcn S)un[t öon SRul^m unb ©d^meid^c* 
lei njic in einem Xreibl^ouiie aufgcjd^ojfcn unb baS öor^^ 
reife gcrtrcd^Iid^c ^ilppd^en ben ijcl^emcntcn Segierben 
beS ungeftümen 2ebemanne§ überliefert — bann burfte 
man ftd^ über ba^ SSunberlid^e bod^ eigentlid^ nid^t 
ujunbent. 

9lun Jo§ er ujicber in bcm Iteinen, traulid^en 
©olon, beffen tDiffcntlid^ getönte garben gleid^ j^ ^^ß^' 
laten ©Icganjcn ftimmten; bie lad^Sfarbcnc ^lüfd^^Xapctc 
unb lad^gfarbcn aud^ ba§ UJirre ®ebränge öon ujinjigen 
aSi^^a^öiS unb Saufeujien, aber il^r Seber im fanften 
l^cimlid^cn ®rün ber Dliöc, wie bie in lofcn iueid^cn 
galten gebaufd^te, mit äa^^MÜa^ gefütterte S)cdEe ouf 
bcm lurjcn unb fd^mäd^tigen SRococo^^iano ; unb ringS 
on bcr aSanb, äU^ifd^cn finfteren japanifc^en SBronjen, 
ba§ bunitere @rün unb ba§ graue ©über fd^njcrer 
Sorbcrfränjc mit breiten feierlid^en ©d^Icifen. 9lun l^attc 
er il^r fpi^bübifc^cg ©efid^tcl tDieber öor fid^, nod^ immer 
gauj fo mäbc^en^aft unb al^nung§to§ unb rein, öom 
2eben unberül^rt unb fnofpcnfrifd^, n^ie auf biefer 
jicrlid^cn 3;erracotta=3Jüftc über i^r, öon Xiigner, au§ 
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ber Qdt ü)xc^ erftcn SBicner Xtiuntp^c^, bereu ge- 
fd^toörjte^ fatte^ Slot fid^ faftig öom üerblid^eueu 
SBioIett einc§ golbburc^iuirftcn SMeßMeibe^ ,^ob, ba^ 
alte ed^te angebräunte Spieen fäumten. 9hin laufc^te 
er luieber ben flinfen Sprüngen i^re§ ließen glftfernen 
@timnid;cn§, atmete bie matten SBellen ber leifefd^meic^eln^ 
ben Sßeröeine, fal; itjre beljenbeu ecfigcn S^^^S^^'' 
©eberben, Juie fie balb an ben ^^^otograpl^ien be^ Ijofjen, 
filDern au§ge[d;lagenen Stänber^ neftelte unb ]^ob, balb 
an bem niebrigen Xifc^c^en unter ben füftbaren ^^uppen 
framte, bereu fie, in feltenen Softümen unb mit juunber^ 
baren SlZed^anigmen, eine reiche Sanimhmg Ijatte, unb 
bann uneber au§ bem Sörbd^en, mit grünen ^^Jompom», 
ba§ gutter in milbem tjcllem Satin, allerl;anb Oöc^et^ 
c^en fud^te, ein buntcö 93nnb, ba§ fie forgfam enge um 
ben Singer luicfclte, um e^ bann plöjjlic^ mit einem 
jä^en 9iud mt uon einer 8pule abjujie^en, ober bie 
niebtic^e Sd^eere, mit ber fie in bie £uft l^aftig fc^nitt 
unb ftad^, emig ruljelo^, meil il)re langen fd^maten 
ginger feinen Slugenblicf müßig fein mod^ten unb ol^ne 
9iaft immer neue (Spiele begel^rten. 

(Sie erjäljlte Don .ben S8ai)reuttjer=geften unb ba^ 
bie rid^tigen SBagnerianer fid^ nod^ immer nid^t cnt- 
fd^lie^en fönnen, i^re Ütägel ju pufeen, iDeil e§ auc^ 
pietätlos gegen ben SÖteifter märe, \va^ bie SSereine auf 
alle SBeife ju öerl^inbern trad^ten muffen, unb öon i^ren 
Eroberungen — befonber^ ein öerjiuidEter g)anfee mit 
entfe^lid^ öieten SRiHionen unb einem furd^tbar langen 
Söarte, ber reine ©ruf Xraft, unb ben tociteften §ofen, 
bie fie iljr gaujcc^ ücben gefeiten, unennefelic^en, grenjen^ 
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lofeu §o|en in ben fc^riflftcn gatben, großen aufge* 
blöl^tcn ©egcin glcid^, an benen man il^n auf taufenb 
©d^ritte erfanntc, unb offenbar trug er feine ganjc 
SRente in i^nen öerftedCt; ber toar auf fie gang luie 
öerriidt gcnjefen. Slber fo ging e§ i^r immer: aöer^anb 
Siarren, bic fie nid^t au^ftel^cn fonnte, liefen fic§ bie 
güße nad^ il)r ab unb i^re fd^mad^tenben Steigungen 
ujurben fpröbe üerfd^mäl^t (Sie fagtc ba§ irieber mit 
jenen falfd^en SSerjüctungen in SüdE unb Xon, benen 
er je^t nid^t meljr traute, wät^renb er früher tjinter i^rem 
fc^erjl^aften unb l^armlofen ©d^ein gern eine ernfte, blofe 
nod^ fc^üd^terne Seibenfd^aft vermutete. 

9Zun wollte fie feine treulofen 2lbenteuer öerneljmen; 
nun foHte er beid^ten unb 93uBe tl^un. Slber e^> besagte 
il^m nic^t red^t. @r mar ein bi§d^en befangen: er 
l^atte feinen ^lan im Sinn. @r überlegte, mt er fie 
am beften auf Sßargit bringen fönnte, Dl)ne c§ gar ju 
öerbäd^tig unb auffällig ju machen, (är benu^te eine 
alte ©efellfd^afterin il^rer 9Mama, ber er in 3fc^l begegnet 
toar, um fic^ langfam nad^ allen SSern^aubten unb 
fjreunbinnen ber SReil^e nad^ ju erluiibigen, beljutfam 
immer naiver an ben ^eiS l^eran, tt?o er jule^t unfehlbar 
auf äKargit l^erau^fommen mugte. Unb e§ reijte il^n, 
ba& fie gar nid^t^ merfen foHte; ganj fd^lau unb l^eimlidf; 
tooHte er fie ^interrüdC^ filieren. 

Sie l^örte eine SBeile aufmerffam ju unb ant* 
ujortete gebulbig auf alle g^agen. Sie Ijatte ben 
borftigen Sgel, ber al§ g^beüoifd^er biente, öom ©elretär 
genommen unb trieb aller^anb SlHotria, marf iijn uub 
l^afd^te ilju, bi§ feine ©tad^eln iljr bie ginger rieten. 



— 64 — 

S5a liefe fie il^n faßen, fniff bie klugen fd^mcrglid^ 5U* 
fammen, ne^tc mit bei ^^"9^ ^^^ njunbe ©teile, \af) 
ätgeTlicl^ auf 9tubi, al§ ob et fd^ulb baran mätc, unb 
bec^ann ptö^Iid^ gaitj unvermutet öon. SDlargit, mitten 
in feine öorfic^tigen unb umftänblid^en Sieben l^inein. 
@ic bereite il^r öiel Kummer unb ©orge, ganj rafenb 
unb faffung§Io§ in il^em ©d^nterj; ber S)oftor n^iffc 
fid^ fd^on gar nid^t mel^r ju l^elfen; fie tooHe auf 
niemanben ^ören unb feinen 9lat annel^men unb lieber 
gleic^ fterben, am liebften fterben; e§ umrbe eine l^arte 
SRül^e geben, fie allmäl^Iid^ ein biöd^en ju tröften 
unb langfam tüieber jur Sefinnung ju bringen, unb 
alle i^reunbe müßten babei reblid^ l^elfen. Sic l^attc 
fd^on il}ren $Ian, mie ba§ bel^utfam 5U beginnen fei, 
unb red^nete aud^ auf 9lubl 

Unb bann lel^nte fie fid^ ettt)a§ jurüd, betrad^tetc 
il^n fpöttifd^ unb fagte: „93in id^ nid^t lieb?" 

®t fanb nic^t gleich eine Slnttoort @r tüar ein 
biSc^en mifetrauifd^ unb unfic^er, toeil er tüaö im hinter* 
l^alt merfte. S)arum jögerte er erft eine SBcilc, fal^ fie 
argmöl^nifd^ an, ob er nid^t au§ il^rcr äKicnc lefcn 
Wnnte, unb erttjibcrte enblic^ langfam, inbem er fid^ 
]^auptfäd[;Iid^ mit feiner ^atnatte befd^äftigte, bie ein 
tDenig üerfd^oben n^ar: „3a — gen^ife finb ©ie lieb! 
S)a§ fc^on, ba§ ift eine alte Oefd^id^te. — Slber iDarum 
benn eigen tlid^?'' 

S^a legte fie i^m bcibe |)änbe auf bie ©d^ultem 
unb öcrmal^nte il^n mit 5ärtlid^er ©trenge: „Of) 9lubi, 
SRubi! gür gar fo bumm foHten ©ie mid^ nid^t 
Ratten!" 
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®t ptotcfticrtc feietlid^ unb tf)at gnnj unfd^ulbig 
unb öetttjunbcrt: „3c§ begreife wirfüd^ gar nic^t — " 

Sfter fie Iie| e§ fid^ nic^t auSrebcn. „?l(i^ tl^un 
©ic blo^ nid^t |o! Sie fommen gleid^ am erften Xage, 
tuoju Sie fonft ntinbe[ten§ brei SBod^cn unb öicr 
grobe ffiricfc öon mir braud^cn. @ic fragen beforgt 
nad^ meiner gamilie, toaS Sinnen fonft jal^i^elang nid^t 
einfällt, unb ftatt öon Xänjerinnen unb Socotten 
reben @ie öon aöerl^anb ebenfo rejpeftablen ate unauS* 
flc^lid^en ^erfonen, bie @ie nid^t im geringften intcr* 
cffieren — man müfete ja blinb unb taub fein!" 

®r toar eüraS beftürjt @§ ärgerte il^n, ba^ fie 
il^n fo brangdriegt ^ötte. Slber er fa^te fi^ bau) unb 
ganj leife, mit einem jutrautid^en 93tidC fd^icf öon 
unten l^inauf, fragte er fie treul^ergig: „^ai ic^'g benn 
toirflic^ gar fo ungefd^icft gemad^t?" 

©eine Hägüd^e unb befc^ämte SKiene erbarmte il^r. 
©ie mollte il^n tröften. Sie gab i^m ein ©tüdCd^en 
öon bem glänjenben Snbianer^Ärapfen: benn fie toar 
ein lederet 9RäuId^en, ia^ immer loaS j^if^^^ ^^^ 
lüftemen 3*^"^^ ^abm mußte. S)ann ftopfte fie felber 
bcn 9left l^inein unb inbem fie genäfd^ig mit ber 
3ungenfvi|e ba§ rofige 9iägeld^en be§ Keinen gingerS 
lutfd^te, an bem ein bi^d^en öon bem filmen ©c^aum 
geblieben luar, mit jenem la^enl^aften Söel^agen, ba^ 
i^n Jo paffionierte, ia^ er alle SWü^e l^atte, bie Dl^r^« 
feige nic^t ju öergeffen, erllärte fie gutmütig: „9lein 
— gar nid^t ungefd^idt! ?lur muffen ©ie fid^ ein 
anbereö ü)ial gefälligft bie SCugen öer^alteu. SBenn 
©ie ein gar fo unbänbige^ Vergnügen jeigen, einen 

Hermann söafir, 9Jc&cii bcr SieDc. 5 
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ouf ben Seim ju fül^reu, ba§ mii§ man ja bo(§ metfcn. 
2)aS fottten ©ic ftc§ abgemöl^ncn, SRubi!" 

„aber tric fommcn ©ic bcnn gerabc auf ^Äaigit?'' 

„3d^ fa^ ja bod^, wie ©ic frampfl^aft ftcucrten — 
im ©c^tuei^e Sl;rcS Slngcftd^tcS!" Unb fic mad^tc, 
inbem fic me jum SRubcrn bic Sltmc anjog unb ftrcdEtc, 
f(§nau6enb unb puftcnb, grotc^fe ©cbetbcn. „Smmcr 
öon einer Sante auf bic anbcrc, in grajiCfcn ©prüngen 
— btum toax^ ja au(§ fo furchtbar intcreifant! Unb 
i(§ ^attc foId^cS äKitleib mit Sinnen — unb mit mir." 

®r f (Rüttelte ben Äopf. „Sic finb eine unl^cimüd^c 
grau!" 

„©o! S)o§ l^at man nod^ für- feine ©ütc. Unbanf 
ift ber SBcIt So^n." 

©ic l^olte jc|t ein Silb SKargit^ unb bettagte fic^, 
ba^ c§ i^r nid^t gelingen n^oHte. ©ic ftidtc gern fold^e 
@toff==ü)iofaife, aber fie bilbete fic^ ein, ba^ biefe Xed^nif 
burd^auö einen gemiffen aff^rifd^en ©til öerlange unb 
baS liejsen fid^ ba§ ftumpfe SMSc^cn unb bic meid^en 
unb unbeftimmten 3ügc SRargit^ abfolut nid^t gefallen, 
©ic liebte fotd^e lünftlcrifd^en ©pielcreien: eine jeitlang 
toar c§ bic SDianic ber japanifd^cn Sadffarben gcnjcfcn, 
mit benen fie uncrmüblid^ ©dualen, SBafen unb Äaffetten 
malte; bann wieber ttejte fie tagelang auf gebeijtc 
5ßlatten pl^antaftifd^ ujilbe Ungel^cuer au§ bidCem Siegel* 
lad, njcld^eg mit ©riffeln unb 9iabel forgfältig geformt 
unb am @nbe bronjiert n^urbe; unb bann lieber 
©d^üffeln unb Ärüge unb Xöpfe mit bunt ausgemaltem 
^oljbranb unb jierlid^c Saubfägercien unb farbige 
©tidcreien nad^ flaüifd^cn 9Ruftem — il^re unftctc 
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üaunc Ijatte jebc SBoc^c ein ncucS ®cf(§äft S)aöon 
jeigtc fie jefet inaud^cg, ba§ bcn Sommer cntftanbm 
unb i^m noc^ unbefannt wax. 2)Q5U etjä^Uen fie 
fi(§ attcrl^onb, aber fie lamen balb auf ÜKargit jutücl 
unb berieten lange fel^r eruftljaft unb fejjtcn nod^ einmal 
einen umflänbüd^en ^tan auf, big fie ba§ fröl^Iic^e 
©epolter be§ Saron§ unterbrad^. 



V. 

SRubi trat t;aftig axi^ bem Meinen ©alon. Stuf 
ber ©d^melte I)icU er einen ÜOcoment, beutelte ärgerlich 
ben ä^^i'i^^ ^^ ^^^ ipifd^te, inbem er öergeblid^ bie 
Meinen fingen Singen fud^enb fniff unb fpreijte, bie 
angelaufenen ©läfer. Sann ftöberte unb fc^nüffelte er, 
ungebulbig Dorgeftredt, mit fpäl^enber 9leugier, baS 
3inuncr entlang, big nac§ ber fd^malen Soge am @nbe, 
Ijintcr bcn }cf)lanfen grauen ©äulen unter bem fd^n^eren, 
in grüner Sronje leud^tenben griefe. SlJort, jmifd^en 
ben Ijelten fröl^lici^en Sapanereien auf ©eibe, aug @lfen*= 
bein m\0 in ^orjeHan, bort berul^igie unb erl^eiterte 
fid^ plöjjlid^ fein fSlid. $Ra alfo — nun wax fie alfo 
boc^ cnblic^ gefommen! 

^r naljm, immer nod^ auf ber ©d^toeöe, an ber 
baufd^igcn ÜKofd^ec^^ortiere, nod^ einmal ben 3^^^^^^ 
njcg, tinfd^te il^n lieber, biefeg SWal bequem, gelaffen 
nnb umftöublid^, unb jögerte. 

(£r mu^te fic^ aud^ erft ein bigd^eu üerfc^uaufcn; 

5* 
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et rannte immer fo über bie Xrep^jen. Er lodEertc 
baS fraufe $aar unb bog bie filnftüd^e SodEe in bie 
©tirne. Sr mufterte [id^ taflenb, 06 nid^tg an ben 
SWanfd^etten, an ber meinen SBinbe fel^Ite; immer, luenn 
er fam, l^atte er bo§ läftige ©efül^I, irgenb einen ^nopf 
gu tierliercn. Unb er fd^Iürfte bel^aglid^, Wffig vorge- 
neigt, inbem er nod^ einmal mit bem ©liefe langfam 
bnrd^ ba§ 3^^^^ 9^"9/ f^i^^c föftlic^e unb feine 
Stimmung : bie teife blaffe ÜKauöe ber Xapete, öon 
ber ein tüdi)z^ g^inimern fjeimlid; glitt, bie foreIlcn< 
grauen Säulen, ba§ üerftaubte, toie l^inter XüH geJ^üHte 
Jtloegrün ber falzten fd^Iaffen ©eibenfc^Ieier auf ben 
l^ageren Sampen — SRela fagte, ba^ e§ in ben testen 
Xönen ber ®eige, tuenn fic fd^mad^tet unb ginenb 
fd^miljt, gemalt n^ar; unb bie tuunberüc^en fremben 
JBIumen, mübe 3KagnoIien, c^inefifd^e mit mild^n^eifeen 
Äeld^en, japanifd^e mit purpurnen Xulpen, unb um bie 
Säulen inbifd^e Sl^njfantl^emen in betrügerifd^eu Stuten 
luie öon SBronje unb öon Xenacotta, mit großen blinben 
au^geronnenen Stugen trüb gefledEt, unb auf bem 
fd^tuarjen ©elänbcr au0 ^alijfanber ätnifd^cn ber Soge 
unb bem Saal bie uniften S^"^9^^ fd^merer U)iber== 
lid^er Drd^ibeen, unb barauf an^ leidsten feinen bünnen 
fünften ein fd^eucr fialber unb Deririfd^ter SJuft öon 
3ri§ unb SSerüene. Slber loie feinen DIeröen, feinen 
Sinnen aud^ öon foöiel bul^lerifc^er ^unft gefc^meid^elt 
tDurbe, ba§ ßiebfte mar il)m Iicute bod^ bie blaffe 
fd^toarje Oeftalt im ©runbe ber Soge, fo fünft, fo 
rüljrenb unb iSödttinifc^ ftrenge. 

9?un tt?ar SRargit alfo boc^ enblid^ gefommen! 
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9Kü]^c genug l^attc e^ gefoftct, [tanbl^afte ©orgc unb 
unöcrbricfelid^e ©cbulb ber treuen 9ReIa. Sic tuolltc 
nid^t gctröftct fein, fie l^abette unb raftc gegen ba^ 
ßebcn, fie »ü^Ite gcpiffentlid^ unb Jd^iuclgte int Selbe. 
©ie l^örte auf !eine .^offnung unb fd^rie nad^ bcm 
Xobe. ©ic ^öl^nte unb fc^mäl^te bic g^eunbe in bitteren 
fd^mufeigen gemeinen Sieben, ben Slrgt unb 3KeI(t 
Sine lüilbc tiidtifd^c SBut wax in il^r, ju peinigen unb 
ju quälen, eine tjämifd^e greube, t^el^e jU tl^un, fid^ 
unb ben onbem, ein böfer $a§ gegen jebe @üte. 
Unb bie jä^en 5?rämpfe, luie einer Sefeffenen, in ©eifer 
unb ©d^aum, mit au^gejerrten Oelenfen, bi§ fie fid^ 
gen^altfam löften unb !aum mit Äirfc^Iorber aßmäl^Ud^ 
betäubten; unb bann lieber ftunbenlang in tiefen 
©rmattungen, ftarr unb ftier öor fid^ l^iu, ganj ent= 
geiftct unb öerglaft, mit ücvfunfenen erlofd^enen bämmer* 
falzten SH^^* 8^^^ ^oHe SBoc^en fjatte ba§ getüäfjrt. 
2)ann enblid^ n^id^en bie ©chatten öon ifirer ©eele unb 
e§ mürbe ein langfame^ jageS Srmac^en, Doli SSer* 
munberung unb ßrftaunen über bie l^ä^lic^en ^^räume, 
öon benen fie nic^t§ mu^te. ®ine fd^Iaffe Xrauer blieb, 
aber fanft, mitbe, fc^mer^IoS, faft eine SBoßuft. 9iun 
mürbe fie gut, meid^ unb miHig. ^iun burfte 9KeIa 
nid^t me^r uüu i^r. 9iun Kammerte fie fi^ an fie 
mic ein gefpcnfterfd^eue^ Sinb. Unb laugjam belehrte 
fie fidf; mieber jum Seben. %bcx fie fiil^Itc fic§ nod^ 
immer fo jc^ma^, )o matt, fo fd^Iaff unb fürchtete ben 
£ärm ber 2t\\tt .... Unb nun mar fie boc§ enblid^ 
gefommen. 

3hm lag e§ au il)m, bie ©etcgen^eit nic^t ju Der- 



— 70 — 

fäumen. @t idoIUc ja natürlich bIo§ — er Ijattt bic 
tcinftcn unb bcften Ocfül^Ic, Slid^tS aß ein rebüd^er 
unb treuer ^^teunb in fd^mcTct 9lot rooUtt er il^r n^erben 
— ganj luie ber tveife Süngling in bcr lieben Oefd^ic^te 
öon Ooetl^c. 3)a8 toax öieüeid^t fogar öiel mcniger 
banal, öiel raffinierter, be!abenter, afö n^enn er n^ieber 
gleich — unb jebenfallS trollte er baran garnid^t beulen, 
Vorläufig toenigftenS. SBag fpäter einmal baraug merben 
mochte — aber e§ gab boc^ nod^ gctuiffe ^ffid^ten, 
n^elc^c er enift nal^m .... SBenn e§ aud^ freiließ 
eigentlich um bie Oelegenl^eit fd^abe tuar, einmal einen 
rid^tigcn 9Joman orbnunn§niä^ig ju erleben . . . nid^t 
tük fonft, njo ber <3^UoK ^tt^? mad^te, unb meiften§ 
merfte man e§ erft, ujenn gerabe ba§ Söefte fd^on 
tüieber öorbei tvax. Sr milufd^tc fid^ lange, einmal 
bemüht unb mit bem beuttid^en ©efül^Ie, wo jebe^ 
einjelne Äapitel begann unb fd^Iofe, ein regelrechte^ 
Abenteuer öorfä^Iid^ jU erleben. 3la aber ba§ tnürbe 
fic^ fpäter fd^on alle§ seigen. 9Sor ber $anb galt e§, fie 
gu tröften, fie ju Ritten. 

5e|t rief il^n bie SBaronin. Sie lam au§ bem 
©peijejimmer jurüdE unb luoQte ujieber nad^ ber Soge. 
Unb trium^jfjierenb , inbem fie nad^ ÜRargit tt)ie§, in 
übermütiger unb ein biSd^en eitler greube: „9ia, tvaS 
fagen @ie? Sin id^ nic^t braö?'' 9lubi badete: (^i\va$ 
Kupplerin ift bod^ eine jebe. Unb inbem fie feinen Slrm 
nal^m, an allcn 9lert)en triefenb öon gefd^äftigem fSt' 
laugen: „?lber nun lommen Sie nur gteid^ mit — 
Sie l^aben un§ gerabe nod^ gcfel^It SBir finb fd^on 
fel^r au§gelaffen." Unb fie tooHte il^n gleid^ mit ftd^ 
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nac^ ber Soge jicl^cn, ol^nc baß er fid^ erfl um „bic 
Icbcrnc OcfcHfd^aft am Äamin" öicl bcffimmcm folltc. 
?lbcT er enlfd^ulbigte fid^, nur einen SRomeut l^ätte er 
erft ben SBaron ju fpred^en, unb ließ fie bem Sfrjte, ber 
eben au§ bem Keinen <SaIon trat unb fie mit feiner 
5ierlid^en, ein bi§cl^en alttjöterifd^en ©alanterie, an bem 
Harmonium unb ben jt^ei großen fi^Iaöieren öorbei, 
nac^ ber Soge geleitete. 

Um leinen ^rei§ n^äre er jefet gleid^ mit il^r. 
SBarum nid^t? SSa§ l^atte er benn auf einmal? S)iefe 
unvermutete Ängft, gauj plö^Iid^ unb gauj ol^ne Orunb 
— ba§ tnar bod^ tDirflic^ gar 5U albern. Slkr ba5 
paffierte il^m immer: SBenn ein lieber SBunfd^, lange 
mit Snbrunft gel^egt, ftd^ enbüd^ erfüllte, ba n)äre er 
in ber legten ÜKinute am liebften baöongelaufen — 
immer. @r ton^tt f eiber eigentlid^ nid^t, \va^ e§ n^ar; 
aber er l^atte, n^ie lange S3egel^rte§ enblid^ gefd^el^en 
tDoHte, auf einmal eine l^eiHofe unöertoinblid^e ?lngft 
unb wollte um alle§ in ber SBelt nur fort, nur 
fc^leunigft enttoifd^en unb ftd^ öerfried^en mt öor einer 
unerträglid^nt ©efal^r. ©onberbar unb bumm, aber e§ 
l^alf bagegen fein 9Sorfa^, feine 9?eue, fein SRat* Unb 
l^eute mar e§ jubem tool^l aud^ nod^ ioa§ anberc§: er 
ärgerte fid^ fc^on toieber über üRela. SBa§ ujaren baS 
mieber für jn^ei Äunben, bort in ber Soge neben SRargit, 
ber bidEe mit ben Säbelbeinen unb ber gejierte ®td 
mit ben unfinnigen ®eneral§ftreifen an ber !Qo\t? 3Bo 
l^atte fie bie joicber l^er? Slber n^enn fie bloß irgenbmo 
ein ncue§ ©efid^t ausgraben unb aufäUjidfen fonnte . . . 
bann mar fie f(^on glüdlid^! Sll§ ob e§ ein SBergnü* 
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gen toäxt, [id^ immer jipifd^en lautet toilbfremben SBifagen 
]^CTum5UtTciben — mib bie Seleibigimg, bie ba§ für bie 
©tammfreunbc be§ §aufe§ bebeutete, fehlen fie garnid^t 
ju merfen. @ine unglaubliche 9J?anie — aber ba§ tarn 
alle§ nur öon ber öerflijten Sitelfeit bet SBeiber! 
3la toenigften^, wenn [ie fd^on ol^ne bie SBurfd^en nid^t 
leben fonnte, bann foßte fie fid^ nur aud^ mit il^nen 
allein unterl^alten; bann brandete [ie bie greunbe ja 
nid^t llnb e§ pafete il^m aud^ gamid^t, fo unter allen 
Slugen burd^ ben ©aal ju gelten; er toufete, ba§ er 
mit feinem furjen plumpen .^alfe, feiner gemäd^üd^en 
bummeligen Haltung unb bem unfid^eren fd^tpanfen 
©d^ritte ber Äurjfid^tigen gerabe fein befonber§ fd^öne§ 
S3ilb toar. 

®r trat alfo an ben iJamin. 2!)en mochte er aud^ 
nid^t. ®r ftörte il^m äße Stimmung be§ 3*"^^^^^/ ^i^ 
er fo mafftg, fd^tper unb pro|ig l)ingelümmelt lag unb 
man e§ boc^ gleid^ au bem blanfen glatten ©d^miebe* 
eifengitter fal^, baJ5 er nie gel^eijt unb ol^ne jeben Qtotd 
toat. 3)ie breiten Xrul^cn linfö unb red^tS, japanifd^er 
SadE unb jierlid^ eingelegte^ ®olb, für ha^ l^arte unb 
ba§ ipeid^e ^olj, l^alfen ba gar nic§t§; man lieg ftc^ 
nic^t befd^winbeln, e§ blieb bie ganje SBanb üerfd^an^^ 
belt. Slbcr aud^ luieber eine öon il^ren ÜRarotten: 
6in 3intmer ol^ne Äamin ift fein ^intmer. üRerfiPürbig 
überl^aupt: fie l^atte bei allem tiefe ®efül)le unb 93e= 
bürfniffe ber ©d^önl^eit, ba§ er an il^r liebte unb 
öerel^rte — in gett)iffen S)ingen l^atte fie einmal abfolut 
feinen Oefd^madE. ©ie bel^auptete freiließ, bie anberen 
fagten genau baffelbe öon il^m, unb er mu§te fid^ oft 
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l^cftig crjfitnen, weil ftc butd^au^ nid^t einleiten moötc, 
ba§ ba§ bei i^m bod^ gaitj luaS anbetet tvax. @e* 
flijfentlid^er $afe ber Siegel, SBunfc^ be§ Sicuen, g^etnbcn, 
Unetprobten mib bic tro^ige 2uft am Qw\\t ber garten, 
am Webränge unöecföf)nter Xöne — atte§ wunberfd^ön, 
in bem fünfte tuaren [te gute Äameraben; aber nur 
gegen ben eingeborenen ©inn ber S)inge burfte man 
bod^ nic^t üerftügen. ©etoife foUte ia^ Slü^Iid^e immer 
oud^ beforatiö fein, aber feine ©eltung jum Qtotdt 
mugte e§ bel^alten: ben ®ebraud^ burfte bie ©d^ön* 
l^eit nid^t öergeffen — beöiüegen toar man bod^ nod^ 
immer fein gebaut. ©onft ^örte überl;aupt alle§ 
ouf unb ba !am bann ein folc^er Stiefel ljerau§ wie 
bort, an ber anberen SBanb, ober ben Älaöiercn, 
biefe läd^erlid^en ©eigenfafteu — au§ afiatifc^em (Sifen* 
l^olj, ©anbcl^olä, ßirenabilljolä, öucalt)ptu§, 93lac£rofe=: 
woob mit unfäglid^er Sorge für bie (Stimmung ber 
Xapete au§getoäl)lt unb burd^ erfinberifd^e S'ünfte wiffent* 
lic§ in bie 9la^barfd^aft getönt . . . S^ ftedEte ein 
l^eibengelb barin, aber gwei 2)ienftmänner erfd^leppten 
faum fo einen haften! Sil), überhaupt wenn er alle 
il^re Sünben gegen ben SSerftanb jufammenred^nen wollte 
— unb er warf einen bitterböfen 93üdE nad^ il)r; aber 
bann fanb fie auf einmal wieber ein Äleib wie ^eute 
biefeö: nilfarbener Krepe bc Ktjiue, bod^ welcher nad^ 
unten unmerHid^, wie ringsum alle garbe in fid^ 
faugenb, immer tiefer unb reid^er [id^ bräunte, faft ju 
aSiolett am SRanbe, ben fd^male Silberfäben fäumten, 
einen üon jenen unglaublid^en, trauml^aften, an bunten 
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SBunbern fuggcftiöen Stoffen, bcrcn ®c^eimm§ fic l^attc. 
5Rcin, man fonntc xl)x nid^t jütnen. 

gt tvax an bcn Ä'amin getreten, grfifeenb unb 
planbetub. 2)eT Saton, träge auf ben tunben Slrm 
be§ tiefen unb breiten gauteuilö geftü^t, in feine 
üppigen SodEen öetfunfen, ba^ fie um bie l^arten SBangen 
floffen, bie Seine fd^ief über bie anbere Seltne baumelnb, 
faul unb mübe, in ber fd^Iaffen 9ieröüfttät öon öor bem 
Sffen, flirtete leife mit ber ftißen blaffen Smm^. Sr 
l^atte, wenn er mit grauen* fprac^, tva^ ©d^meid^elnbeS, 
©treid^clnbeg, l^eimlid^ Umfd^leic^enbeg, ungetuoHt unb 
unbett)u§t, in bem fammtenen JölidE, in ben gejudEerten 
Sieben, in ben runben jagen ©eberben, ettoa^ tt)ie eine 
fc^eu öerfjaltene tiefe Sitte, bie öor üKäbd^en noc§ milber 
unb noc^ tt)eid^er, faft mitleibig tourbe. (Smmt) nidEte, 
läd^elte irol^l aud^ einmal in iljrer füllen, ein luenig 
ungelenlen, englifc^ ^öflid^en SBeife unb wenn e§ angc== 
meffen lüar, anttu ortete fie ein paar öerftftubige ©ä^e, 
immer mit biefen geraben, n^afferl^ellen, gleid^giltig 
forfd^enben SlidEen, al§ ob fie einen eben jdc^nen unb 
nur bie Sinien richtig faffen moHte, unb il)rer gelaffe* 
neu, engen Stimme, in ber jebe§ SBort tuie ha^ anbere 
Hang unb nid^t§ öon i^r l^erau^jutjören war, Sie mar 
bie einjige ©etreue be§ @alon§: SRela ^atte fonft mit 
ben grauen fein ©lüdE. 3^re ©c^ulb ujar e§ nid^t 
Sie gab fic^ reblid^e ÜKüt)e, jälj unb unöerbroffen; e§ 
ärgerte fie, immer nur ÜKänner bei fid^ ju ^aben. ©ic 
öerfud^te e§ oft, aber e§ U)ollte itjr nid^t geraten. Sie 
einen, fo bie courante SWünje ber ©efellfd^aft, bie 
©d^ultem unb bie Saline, bie man bei allen 5)iner§ 
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[ic^t, \va^ fo bie lieben l^äbfd^cn unb fefd^en grauen 
[inb, bie maren für biefen ©til öon ©efeßigfeit, ujeld^e 
bic (Schablone öemücb unb eine freie Sinntut fud^te, 
öou öornel^erein unbrauchbar: ratlog, wenn man il^nen 
ha§ (Schlagwort nid^t brachte, auf ba§ il}r SBi§ breffiert 
war, beftilrjt unb üerjagt, wenn fte einer ungeworjuten 
9iatur, einer g^age, auf bie bie eingelentte Slntwort ber 
?ßenfion nid^t paßte, einem Urteile begegneten, ba§ nid^t 
au§ bem g-euilleton ber „9ieuen greien'' war, unfäl^ig, 
[td^ in bie breiftc, unbebad^te, gerne ein bi^c^en bijarre 
2lrt ber fiünftler ju finben, welche SKela nun einmal 
nid^t mijfen woiIte; fie öerftimmtcn nur bie ungebuubenc 
greube unb brachten (Steife unb ä^^^^Ö ""^ ^^\^t 
ba§ Oefpräd^ würbe gleid^ wie ein billiger garbenbrud 
unb bie Ferren öerfd^wanben balb, Sparten ju fpielen 
unb 3oten äu tufd^eln. Unb gar erft bie anberen, bie 
„genialen" grauen, bie fid^ an berül^mten 9iamen reiben 
wollen, bie falfdfjen Slfpafien, bie J8ol)eme nafd^en 
möd^ten, bie ©mauäipierten mit ben lieberlid^en gn* 
ftinftcn unb ber angelefenen Seibenfd^aft, bie waren 
beinal)e uod^ ärger; bie l)ätten il^r unfeljlbar alle 
wirflic^en toiftler vertrieben unb ein (Salon ber 9Ser* 
fannten reiste fie wenig. (So blieb benn am Snbe ber 
melen SSerfud^e nur (Smmt) — bajwifc^en freiließ ab 
unb ju eine flüd^tige g^eunbin, wol)l auc^ einmal 
irgcnb ein anmutiger SBanberöogel: Sllice 93arbi, bic 
Subic, (Sara Äainj — aber atö „ftänbige Snftitution 
be§ $aufe§", atö „fundus instructus", wie ^empcl 
fagte, ber immer fein fd^iefeS Satein anbringen mufetc, 
blieb nur @mmt). S)ie ftiHe blaffe ®mm\) bcjajj bie 
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gro^c Äuiift, gut jw ^ören. Sie tuar mit ber gaujen 
3Micne bei jebcr ©rjä^lung. ©eiber tebete fie nid^t 
tnel^T, al§ bi§ ber anbete toiebet tueitct fonnte, unb fie 
fanb für jeben, luaS il^m am beften tociter l^alf. S)arum 
öettraute man fid^ il^r fo gern unb fie gab einem noc^ 
bie erfreuliche ©inbilbung, aU lönnte man i^r gar fein 
größeres SSergnügen bereiten. So l^atte fie nac§ unb 
nad^ alterl^anb Oeftänbniffe üon einem jeben gefammett 
unb babei erfufjr feiner jemals tt)a§ öon i^r. @ie 
tuar ber allgemeine ^IjonograpI) aßer 93efenntniffe unb 
bennod^ blieb fie fremb, unbefannt unb fern, immer tpic 
am erftcn Xage. 

daneben lel^nte 3gnaj 9tebl, ber mibe Sänger 
ber ,,8abi§men", bie jeber feiner ÜKaitreffe gab unb 
öor feiner %xavi öerftedEte — bie Psycliopathia sexiialis 
be^ Äraff t == ©bbing in üppigen unb jprad^erlaud^ten 
SSerfen. S)er lauge, blonbe, feljr jagljafte Sunge, in 
SBort unb ®efte fd^eu öerlegcn unb nun gar öor 
S)amen aßer |)altung öerluftig, @crud^ öon hinter* 
]^au§ unb onnen Seutcn in jebem 3^9^^ ^^^ ^i"^"^ 
bemütigen, ^ilflofen, rüljrenben 93lidE in ben großen 
grauen üon blauen Sd^leiern eingefäumten Singen, ber 
immer im öorau§ fd^on um SBerjeil^ung bat, menn er 
unbetuufet mefleid[;t etu)a§ aufteilen foltte, n?ar öon allen 
gern gelitten unb gefud^t. Qtoax fanb man i^n luenig 
gefeilig, trocten unb eigentlid^ fel)r fabe, aber e§ jäl^lte 
il)m für ein gro§e§ SBerbicnft, ba^ er ganj anber^ tuar 
atö feine Söüc^er. SKan lub il^n ein, um bod^ auc§ 
etma§ für bie neue Sitteratur ju tl^un, unb l)atte babei 
nid^t^ JU riöfieren. 3ebe§mal l^örte er bie fd^meid^eU 
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l^afte SBcrftd^erung, mc fcl^r man fid^ freute, il^n fo 
ganj anbete ju finben, tuirtüd^ ganj anftänbig, nett 
unb öemünftig; nur bie grauen, bel^auptete ber S3aron, 
feien int gel^einten immer ein bi^^en enttäufc^t unb 
um eine jd^öne Hoffnung betrogen. 

©eeliger tvax mit ber ©d^toiegemtama in tiefer 
Beratung. ®§ l^anbelte fid^ offenbar um eine fe^r 
fd^toere, emfte unb tuid^tige f^rage : er ftanb graöitätifd^ 
t)or ber luftigen alten grau unb l^ielt eine große Wlcvppt 
mit papieren, bie er ber SReil^e nac§ üerlag unb in 
langen SReben erflärte: babei öerfäumte er nid^t, fid^ 
oft gefliffentlid^ ju lüenbeu unb 5U breiten unb gu 
toiegen, um bie mftd^tige Äette raffeln ju laffen, bie 
au§ feiner %a]ä)t bie SRaf)t ber aufgebaufc^ten, fadE^ 
l^aften |)ofe entlang big an ba§ Änie l^ing, unb 
natürlid^ l^atte er tt)iebcr ba» auf ben ßopf gefteltte 
®itet ber ^egelifc^en S)ialeftif, mt |)empel fagte, tueil 
eS oben auffällig enge gefc^loffen, aber unten fo furj 
toar, ha^ e§ über bem §embe ben grellen roten 
©eibengürtel geigte. ®§ maren Ä'od^rejepte, bie er fo 
feierlid^, mit fingftlid^er Sllribie commentierte, öon eng* 
lifd^en, auf bem geftlanbe nod^ gänglid^) unebierten 
©peifen, bie er auf bem legten ßongreffe ber SBubbl^iften 
au^geforfd^t unb gefammelt l^attc. 9tubi mußte über 
bie ©d^iDiegermama lad^en, tueld^' fd^einl^eilige§ unb 
öerfd^mi^t nad^benflid^eg ©efidfjt fie fc^nitt, n^äl^renb 
um bie fd^malen unb entfärbten Sippen unter bem 
bo^l^aften ^^apageienfd^nabel in ben unjäl^ligen grauen 
galten unb fflügen jiDinfernb taufenb fd^limmc Teufeleien 
fpielten. (£r mochte bie broHige alte S?ame fel^r gern, 
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Büt bem i^erquctfc^tcn Slcftroi) » Profit unter bcm cl^t* 
toürbigcn ©d^iiec ber ftcifcn 9tococofrifur, mit bcr 
lalten, fpifccn, l^agercn ftomil il^rct budmäufcrifd^cn, 
affenl^aft crnftcn Orimaffcn, mit bcm ungcnicttcn S3c* 
l^agcu an gepfefferten ©efc^ic^ten, unb unbejal^ttar 
ttjurbe ber @pa^, luenn fie in nad^benllid^er Sorge 
über bie öerliebten ©Scapaben be§ SBaron beriet, toie 
man fie tt)ol^I am beften öor 3KeIa üer^eimlid^en 
möd^te — man tonnte nic^t rec^t ob e§ mel^r auS 
öerftänbigem SÄitteib mil ber Xoc^ter, um i^r ben 
©d^merj feiner tiiglid^en Untreuen, bie nun einmal 
in feinem Temperamente luaren, ju erfparcn, ober 
nid^t aud^ a\x^ einer geiuiffen Siebe jur ©ac^e felbft 
gefc^a^, an^ einer angeborenen üuft an 3iäufcn unb 
Sntriguen, ba fie bcnn boc^ bie richtige Xtjcatermutter 
in nic^t^ üeiieugnen lonnte. 

SRubi trat ju :^cxtOj)d, ber feitioärtg für ftd^ träumelte, 
ben faljlen, roten Sdjäbel fc^Iaff öoruüber, ba§ ani^ 
Sinn unb 4^al§ lueite SBülfte quollen, mit triefen unb 
öe\bunfeneu Singen, bie fetten, fd;ioülftigen unb naffen 
^änbe oor bem fcfilottrigeu unb meidjen föani)c mit 
•offenen gnngern ämifd^en ben 93einen, morfc^ unb 
Inoc^enmürbe, loie ber gros monsieur be§ gorain. 
ör bampfte unb fc^naufte unb fc^impfte auf '})?ela unb 
biefe oerftuc^ten „gafire". ©o ^atte er ein für allcmale 
bie gremben getauft, „Unb biefen Serl uoc^ baju — 

&l), &\) — fo einen 93än!elft)mp]^oniften unb günf 

freujer 9tubinftein!" 3efet fragte Ütubi 

erft, urer bie @öfte eigentlid^ loären, unb er munberte 
fid^ allcrbingö, ici^ biefer uierfd;rötige Sltljlet mit bau 
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fc^iüereu frummeu ©ange, al§ ob er eben crft öom 
langen Slitte abgcfcffen \D&xt, 9tetticl^ fein fottte, bct 
3HufiIcr bct franfen Slettjen unb verirrten Sinne, ber 
leöbijd^en kämpfe unb ^t)ftcrifc^en Sjtafen, bct „üct= 
^efeten SBottuft, lücld^c n)eip, ba§ fie fic^ etbted^en 
toitb", ttjie ^an^lid eg neulich d^araftetifiette. 2)en 
^ättc et fid^ fteiüd^ anbete gebadet. SSon feinen 
Otd^eftcrftüdcn, »Salambo' unb »gtebegonbe', bie et auf 
bem Qtttd junt (Sntfe^en bet gefamten 3^«?^ „@eelen= 
ftubien" l^ie^, tuat eben in allen ^^i^iiwgen üiel iJätm 
unb bie ganatilet beg SBagnet := SSereiu» , bie fd^on 
lange einen übetfd^üfjigen (Snt^ufia^mu^ ju pladeten 
Ratten, üctfünbeten i^n ate ben gtößten Älaöietöittuofen 
aflet 3^i^^i^f ö^^ föntbecfet unb Schöpfet be§ uiobetnen 
ÄIaöietfpiele§, 9tubi öetftanb unb fümmette jid^ nic^t 
öiel um 3Äufif; nut um |)empel ein bi^c^en ju ätgcrn, 
meinte et: 3iettid^ Ijätte aber boc^ übetaU bie allet* 
gtöptcn ©tfolge. ®a wiel^ette ^empel in bet fc^tiüften 
giftel feinet üetfd^Iemmten , fetten unb fc^leimigen 
Stimme, bie fid^ an bie SSotte Hebte unb fic jälje 
pifen ^ielt: „ßt — folge! et ^at ®t — f — folge! i^i, 
^i! 9läc^ften§ loitb einet mit bet 9iafe fpielen obet 
mit ben ©todjä^nen — bet witb auc^ ©tf — f — 
folge ^aben!" Unb et pfiff feinen ganjen ßJtimm in 
ba§ bteimal gefttid^ene f. ,,9ZämIid^ watum? 9lämlid^ 
toatum? SBeil eS fd^toet ift — fc^ioät, fc^mä — ftt — 
fonft üetfte^t ja ba§ ©efinbel nic^t§ me^t unb bie 
SBagnetianet, feit fie üon SBagnet abgefaEen finb, 
fd^on gat nid^t, gat nic^t, gat nid^t!'' Unb et tülpfte 
gegen bie fal^nenpüd^tigen, tteutofen SSettätet, bie ben 
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l^eiltgcn SRamtn fd^änbeten uab entel)rten, unb gegen 
Wlda, bie butd^auö bie ,,^rinjeffin SDlatl^ilbc öom 
Otunb'' Ipielen möd^te, mit bem Übel üU glaubert 
unb bem Suliu§ Sörnt) ate ©oncoutt, unb gegen 
SRettid^, ber überl^aupt gar fein Äünfticr, fonbetn ein 
Slfrobat fei, ein mufifalifd^et gngenborfet, mit feinem 
ftjmp^onifd^en ^ratetfc^njinbel für bie S)ummen öom 
Sanbe. 

SRubi betrachtete SRettid^, fein brauneS gettjetterteS 
greis Suft:»®eftcl^t mit ben l^arten, blauen Stugen, öon 
jenem ließen Slau be§ .^immetö, auf bem, wenn Sturm 
ifin aufgefegt l^at, nod^ ber fd^immcmbe ^ß beS 
Siegend liegt; bie bäurifc^e ©efunbl^eit feinet Inoc^en^^ 
groben, muffeligen Seibe§; feine breiten, tangfamen, 
fcl;tt)erfäßigen ®eften irie eineg Saftträgerg. SWan pttc 
il^n für einen Sunfer öom Sanbe gel^alten, ber öon 
red^t^megen in l^ol^e SBafferftiefel gehörte. 3nbem et 
il^n fo nad^benflid^ mufterte, blieb fein SlidE auf 
einmal an bem anberen, bem ®edEen mit ben @eneratö== 
ftrcifen an ber n^eitcn ^ofe. 2)en fannte er bod^ irgenbtoo 
l^er! S)en mu^te er bod^ fd^on einmal irgenbmo — 
nid^t l^ier, fonbern .... aber ba üerlor e§ fid^ lieber 

3rgenbiuo, iDeit toeg unb er mod^te bamalg aud^ 

ettrag anber§ gemefen fein. Slber bicfe SRifd^ung öon 
Slnmut, SBummelei unb gred^l^eit .... mit biefem 
unbefinierbaren Slccent öon 9iad^tcafp in jeber ®efte 
— ben fannte er ganj gemijs! Sr fonnte fid^ nur 
nid^t gleid^ entfinnen. |)empel wufete nid^t§, aU ba§ 
e§ iDieber „fo ein ^arifer SKobcferl" n)ar, öon ^ierre 
Soti empfoljlen — ba fonnte man e§ ftd^ fd^on bei* 
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läufig benfen, aber er fümnierte fid^ ni^t; er ^attt 
„an bent Kettid^ fd^on ganj genug''. SBenn er il^n 
nur beutli^er gefeiten l^ättcl 

@§ bämnterte je^t in feinem ©ebäd^tnig. ®ie 
Äreife, in benen er fud^tc, verengerten unb ufil^erten 
fid^. Samate bei bcr SBeltauSfteHung . . . Sl^at noir 
♦ . . Siöan japonoig ♦ . . , fo \>a i^erum, in bcr ®egenb 
Don ü)?ontntartre; aber e§ entiuijd^te il^m boc§ immer 
tt)ieber, wenn er e§ f^on ju greifen glaubte. S)aS 
©infad^fte mar: er ging nad^ ber Soge; er burfte ja 
aud^ ni^t länger jögern, fonft lonnte fid^ 9Kela nod^ 
ernftli^ erjümen. Unb er mufete bod^ aud^ enbtid^ 
mit 5D?argit beginnen. 

SBie er bie brei f^malen ©tufen empor in bie Soge 
trat, bel^utfam burd^ ba§ ©enjül^I ber bunten ©d^ä^c, 
tüeld^e bie auggelaffene S3ricabracomanie ber 83aronin 
l^ier jufammenbrängte, ba erlannte . er, beöor nod^ 
SRela öorfteltenb ben Flamen fagen fonnte, ben 3Raler 
gleid^ unb fie ftredtten fid^ öerbüifft bie §cinbc ent* 
gegen, mit bem erftaunten SRufe: „Sa, toa^ mad^ft 
benn 2:u ba?" S)a§ xvax ja Sabi, ber närrifd^e Sabi 
öom 33ouleoarb Slrago, jefet freilid^ ber berül^mte Kabi, 
ber auf ben 2(uItionen bie toQften greife gen^ann, bie 
neuefte tocado du) jour üon ^ari§, bie ©l^renmebaille 
bc^ legten ©alon. 3)a§ l^ätte fid^ aöerbingS bamafö 
feiner träumen lajfen, in il^ren milben Xagen beS 
quartier IjUIü, in jenem bebenftid^en, aii^ ©tubenten, 
Äünftlern unb öerbä^tigem Oeioeibfe lunterbunt öcr:* 
mifdfitem |)oteI JBouI 3Kid^, luo nur 9Ken|d^en unb 
Singe be§ sioauäigften Sal^rl^unbertS toaren, ©t)mbotiften, 

^ermann fdaffv, 3lehtn ber Siebe. ß 
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S)cfabctttcn, 3mprcf[ioniften, 3ntentioniftcn, Suminiftcn, 
aSubbl^iften, ©piritiftcn, ÜKagier unb SBagncrianet, bic 
ganje ftanbibatcnüftc bet Slfabemic öon morgen. 2)a 
gebot Sobi al8 grimmiger Häuptling unb X^rann, ber 
raftlofe garccur unb 9ioctam6ute, ber bamalS feine 
JBitber, n^enn einmal eine§ fertig n)urbe, no^ ganj be:= 
fd^eiben Startes gif^er jeid^nete unb entfd^iebcn baS 
luftigfte Original ber gangen ÜKenagerie Ujar, ein Ioft=: 
bareS ^rad^tesemplar öon Sunftjigeuner fin de siecle, 
in bem bie romantif^e Xrabition nad^ ÜRurger unb 
©aöami, ber ©^rgeij be§ Slu§Iänber§ auf ^arifiani^* 
mu§ unb bie SBienerif^e Söummelei eine l^eillofe SBer^^ 
tt)irruttg gaben. 2)amafö l^ätte freiließ jeber gefd^tooren, 
ba§ er in ber SBol^eme öerberben U)ürbe, ju einem üon 
ben ol^nmäd^tigen Äaffeel^auSfünftlem, bie einmal eine 
äufunft gel^abt ^aben; er nannte f eiber gerne S'oeuüre 
feine 93iograpl^ie — unb ganj befonberS feit bem alber* 
neu SSerl^ättni^ mit gifi, einem lieben ^erjigen nur 
ettuag bummen Äinbe, \>a^ er burd^au§ jum 93aube= 
lairifd^en Ungel^euer, ju einer tötli^en Cleopatra ber 
S)ecabence [tt)tifieren Ujoltte, bis ba§ arme S)ing rid^tig 
jule^t bie ®ebulb öerlor unb mit irgenb einem l^äfe= 
lid^en ftröfuS ber SBörfe baöonlief — eine lange, »iber* 
li^e, für ben Unbeteiligten einfa^ burleSle Oef^i^te. 
S)a fam ber nieblid^en Orifette, bie über 9lad^t jur 
großen ftofotte gen)orben, plö^lid^ bie launige Sbee, 
ba§ üppige §otel, n^eld^eS il)r ber ,,9lffe" quartier 
Monceaux baute, mit Silbern be§ erften ©eliebten ju 
fd^müdCen, imb öon biefem Xage toar fein JRul^m auf 
einen S^lag gemad^t. @§ geljörte in ber SBelt ber 
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freien Siebe balb jur unerläfetid^eii ÜÄobe, einen ed^ten 
Sabi int Stifoöen ju l^aben unb feine eiligften ©fiäjen 
öerfauften [ic§ in ben ametifanifd^eften greifen, ©ein 
Slante tt)urbe bie ©tiquette, an ber fic^ ha§ dessus du 
panier, bie Striftolratie ber ©otanteric erfannte, toxt 
baS Soupe bie ßfjiniene be§ Srottoir öon ber l^ol^en 
SKarfe fd^eibet. S)a§ war im ^erbfte nad^ ber (£j= 
pofition, gerabe al§ 9tubi ^ari^ fübn)ärt§ öertie^ unb 
burd^ Spanien nad^ Süfarocco ging; aber er lonnte in 
ben SBfättern von SBod^e 5U SBod^e beutlid^ verfolgen, 
ttjie ßabi mit einem gejd^äftlid[;en Xacte, ben niemanb 
an itjm ijermntet I)ätte, \>a^ ©lücE beim Sd^opfe ju 
l^alten unb auszubeuten njufete: er mar ber $clb l)on 
taufenb Slnefboten bcS „®il 33Ia§"; ber alte 93anöiße 
fangauitju im „(Sc^o" ein buntcS unb barocfeS 9Jtabri:= 
gal; Slrmanb Sifüeftre mibmete ifjm feine fjiutcrf^ältig^^ 
ften ®efd^ic^teu; 5mei Dberprieftcrinucu ber Folies 
bor^aM'fs orjrfeigteu fic^ um il)u auf offener ©jene; 
öon ben SKaSlenbätten feinet neuen 9(telier§ Avenue 
de Villiers mürbe ad^t Sage lang in allen Kabarett ber 
großen 93idf)erie gefd^märmt; unb bann ba§ famofe 
©neu mit bem geiftreid^en Spötter ber Yie parisienne, 
ber i^n einen „Ungarn üon ©ebuvt, aber naturalifierten 
©ried^en ber 9Kalerei" gel^eißeu Ijatte; unb gleich barauf 
mürbe il^m bie ©Ijre in einem iuternatioualen @d^eibung§:= 
ffanbal an ber Seite föniglid^er ^riujen 5U prangen. 
@r malte jefet auc^ ganj anberS. ©r laufd^te nid^t 
meljr nad^ ber Ijeimlic^en Seljufuc^t feiner tiefen triebe. 
Gr fügte fid^ in hm ©efd^madE ber SReuge. Unb menn 
feine 33ladf)c aud^ immer nocf; ben raffinierten ^ünftler 

r>* 
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öcrraten mod^te, bei nad^ neuen gotmen unöcrfünbeter 
Ocfül^Ie rang, fo tt)u^te er ba§ je^t wenigftcngfo gefd^idEt 
l^intcr ber nufbriuglic^en Banalität feiner SSormürfe gu 
öerftedfeu, ba§ mau e§ il^m nid^t lüeiter öerargte. ©eine 
„9J?aricufe", eine berbe fiäurifd^c Sorrainc, luetd^e bie 
jerlnec^Iic^ feinen GJIieber einer eben bem raud^enbcn 
S3abe entftiegenen iPiobefd^önl^eit tvallt, unb fein 
„3)amenlricg", ein assaut üon ged^terinnen, l^ing in 
aütw genftern. S)ic SBiener Dtegierung l^atte für baS 
funft]^i[torifdf)e D?ufeum, ba§ ben näd^ften §erbft eröffnet 
werben foßte, einen ^lafonb beftcUt. 

9lun frfjujelgten bie a3eiben in Erinnerungen unb 
taufd^ten Ä'unbe öon entfd^iuunbencn 3Kenfd^en unb 
Singen unb SJZela amüfiertc fid^ fe^r, mic fid^ il^nen 
jeben ?fugcnbüdE eine grage, eine Oefc^id^te auf bie 
Sippen brftngte, bie fie gleid^ tuieber öerfd^ludEen mußten, 
weil fie l^ier benu bod^ nid^t gut niöglid^ lüar. Kabi 
praffelte öou (Seift unb SBi^ unb befd^ipor au§ Uerfun== 
feuer Sugenb taufenb lofe S'obülbe fjcrauf, ttiftr)renb 
fieberer bie ©tid^n^orte gab unb uon 3^it h^ S^^^ ^i^ 
,,.^öläel lüarf". S)er Slr^t fd;ütteUe bebcuHic^ ben fi'opf : 
„Unb bann Kagen fie aber über ifjre 9leröcu unb man 
tounbert fid^, mol^cr bie öielen 9tanen fommen!" 

?lun l^ordjte unb forfd^te Seberer aufmerffam, mie 
Diel iDol^l eigcntlid^ ba§ neue ©c^idEfal an bem greuube 
öerftnbert l^aben mod^te, einft Scutlid^e^ öertpifc^enb unb 
geheime Äeime entluidEelnb. 2(ber er fdfjicn im ©runbe 
nod^ burd^aug ber alte; nur ein bi^c^en manierlid^er, 
n)eltmännifd^er unb blafierter umr er geiDorben. 2)ic 
flatteruben äßafd^en, ber Dctfd^ojfcne Sammt, bie ^er^ 
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rauften SodEen tüaten lueg. @t \df) nid^t mel^r n)ie ein 
grifeur au§, ber am Sonntag SÄnftlet f^einen möchte. 
6t fofettierte nid^t meI)T mit bißigen ©jtxaöaganäen. 
Unb bann l^atte je^t aUeg, wag bamalS an feinet 3lrt 
nur erft t^eid^ unb leife angebeutet unb il^m felbet 
unbewußt war — ba§ affe^ l^atte jejjt öiel entfd^ie^^ 
benete S^öne, lüie luenn jebem Qvlqc rafd^ no^ einmal 
mit einem S)ruc£ be§ 3)aumen§ nad^gel^olfen n^orben 
tü&xt: bie ungezogene §Inmut öon abft)ntl^eneT SSeröe, 
ha^ treuljerjig finblic^e unb vertrauliche be§ „guten 
Äerfö", jene Ijnbt 9Ketand^olie be§ 2after§ in ben fal^len 
gurren um ben müben SRunb, ba§ fred^e ©pöttifd^e 
unb Siaufluftige an feinen unbefilmmerten, gefliffentlid^ 
ungenierten ®eften unb SReben, unb in bem fc^iefen, 
entHeibenben, eintaud^enben 33Ucf, in ben Icifen mic leintet 
leidsten glor gefüllten %ö\mx eine tiefe ^eimlid^e 93er= 
borbenl^eit, bie iuie ein jä^er füfelid^er ^Bcrfum bie 
©inne ftad^elte unb ü^elte unb reijte, 2)a§ aUeg loar 
je^t nod^ einbringlid^er unb lauter. ®v wax ganj lüic 
bamatö, aber er iDUßte e§ jejjt, gab fid^ SJec^enfd^aft 
unb lüoHte e§ mit gleifj. 

Sluf einmal fiel Siubi ein, baJ3 er ja ganj auf 
aJJargit öerga^. @r Ijattt fie faum mit raf($en SSorteu 
fliid^tig begrüßt unb follte bod^ . , . . ja aber je^t 
fonnte er bod^ nid^t plö^lid^ mitten in bie leid^tfinnige 

Sölague Ijineiu ba^ l^atte er U)iebev einmal fc^ön 

bumm angefangen! Slber je^t wax e^ unrflid^ nid^t 
möglid^. @ie fdfjien, toie fie je^t fd^laff im ©effel lag, 
mit ben meid^en fanften Siuien, bie iljrer Haltung eigen 
traren, hcn Seib nac^ ber einen, ha^ 5?öpfcfjen auf bie 
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anbete Seite geneigt, tva^ am ^al\t fo liebe ©d^atten 
gab — fte fd^ien je^t gauj bei ben @efcf)ic^ten imb 
©^etjen Kabi^, 9lcin e§ ging entfd^ieben nid^t; er 
mufete njatten. 

SBftl^reub bie 93aronin unb SRcttidfj an ia^ ^iano 
troten unb 9ReIa befjutfant i^re @eige au§ bem fd^weren 
Saften nal^ni, greifenb pviifte nnb ftimnite, rüdEte 9tnbi 
an ba§ Oelfinber, ba§ et alle befto beffct überfd^anen 
fönnte, bie Spieler nnb bie ^örcr, nnten unb in ber 
Soge. Um bie ÜKufil toar il^m nid^t befonber§. Slber 
er beobad^tete gern, toetd^e ÜÄienen fie begleiteten; man 
fonntc ba mand^mal gauj Unvermutete^ überrafd^en; er 
nannte e§ fein ^riöatiffimum ber ^l^t)ftognomif. 

fö§ ftimmte. 9Kela fe|te bie ®eige ab, ftemmte 
fie an bie $üfte unb nidfte fragenb Stettid^ ju: „®el|'n 
n)ir'§ an?" JRettid^ neigte fid& leicht, n^arf mit einer 
f^Ienfemben @efte bie SKanfd^ctten jurüdE nnb fd^lug 
in bie Xaften; ring§ öerftummten bie 9?eben. 

Sie fpielten bie ,Sarmen bolorofa* öon SRettic^, (J§ 
n)ar in fpanifc^en ÜÄotiöen, au§ alten Xänjen unb 
Sängen ber 3(nbalufen geholt, luieber fein emifleS 
Il^ema: ba§ Seib be§ Safterg, bie fd^merjlid^en Sdfilüffe 
ber Siebe, ber $a§ unb bie dual ber SBoQuft, wo fie 
öercnbet. Sr arbeitete fel^r gelajfen auf ben Xaften, 
mit einem l^aiten ^uqc ftarrer ©nergie um ba§ mächtige, 
ctwa^ öorgefd^obene Sinn, ujie er ÜKeifterfc^ü^en oft 
c;c]^ört, lalt unb unbeujeglid^ in ber SKiene, mand^mat, 
menn er eine befonbcvS fd^UJicrige ^affage jtoang, bie 
großen toeißen 3ä^nc ein inenig jrigenb, mit ber faben 
felbftgefäfligen Äofetterie eineg Springer^ nac^ bem 



— 87 — 

©altomottalc. ÜKcIa l^ätte ein Staubet gcJ^ött: fo 
greiflid^ fal) man i^ten Seib entlang bie Xöne raf d^eln ; 
jttjat il^rc SKicne, nnter ben ftcifcn immer ein icenig 
pebantifcl^en Slugcn, regte ftc§ fanm, aber bie fc^malen 
l^afttgen ginger am Oriffe ber Oeige, balb mt gierige 
Sc^Iangenänngen an^geftredt, bolb übereinanbcr enge 
üerlrampft, fagten bie (Seele jeber 9lote; bajtDifdjen 
l^atte fie, in ben ^anfen, eine liebe Oeberbe, inbem fie, 
ttJÄl^renb bie Sippen gäfjlenb fid^ leife bettjegten, mit 
bem Keinen ginger ber Sted^ten gern il^r 9lä§cl^en be= 
bäc^tig fd^abte, ha^ ber 93ogen fd^ief an ba§ D^r }U 
ftreifen fam, nnb ond^ bie fd^mole gälte am ^n;i, 
»enn fie bie ®eige anlegte, gob il^r in allem S^aumel 
unb Xumnlt ber (Sinne, ber au^ ben (Saiten raud^te, 
immer xoa^ Sinblid^eg, |)eräige§ nnb 9iecfifd^e§. (Seltfam 
»ar üKargit: wie fie erft, fo lange bie l^eimlid^e SSerbung 
flüfterte, ba§ miibe Söpfd^en mit gefunfenen Sibem 
gleid^fam in bie meid^en %öne legte unb bon ben 
fd^euen Sd^meid^eleien wiegen liefe, aber plö^Iid^, aU 
am Snbe bie Seibenfc^aft fid^ frec^ unb wüft befannte, 
mit einem fjaftigeu fRudt l&\) unb ftarr fid^ gleic^fam 
jur SSel^re fefete, ©fei unb nameulofe SIngft unb mic 
öor unbefannter, tötlid^cr Oefaljr einen SlotfcT^rei in 
ber gepeinigten SKiene — aber öielleic^t bilbete fid^ 
3Jubi ba§ auc§ bloß ein unb biefe grellen ge^en öon 
arabifd^em ©e^eul fonnten eine Sranfe wof)! neröö[c 
machen. 

®abi pofierte Slafiertl^eit, augenfc^einlid^ blofe mit 
feinen gingernägcln bcfd^ciftigt, bie er in unabläffig 
ijerliebtem Sifer betrad^tete nnb üerglid^. ^empel be== 
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mälzte fic§ baS Spiel ber ^auSfrau ju betüunbern unb 
boc§ aud^ gegen bic aScrtoilbctung be§ ®e[c^macfeg in 
ber ganjen nenen SRnfif einbtinglid^ jn protcftieten 
nnb anf feiner 9Äiene ben ®eift beg erjümten SBagner 
jn jeigen. 3)er 93aron, bie mübcn Don öielen @enüffen 
jerfolterten Sippen lüftem auf, fc^Iiirfte Iang[am jeben 
Xon iDie bie S5Iume eineg feltenen ©c^napfeg, einer 
|)aüanna, bie betäubt 9lebl toax fel^r öerlegen, »eil er 
bie Xl^eefd^ale fd^on nic^t länger l^alten mod^te unb 
fic^ boc^ nid^t getraute, aufjuftel^en unb nad^ bem 
Äantine ju gelten, um fie nieberjufefeen; er l^atte Stngft, 
ba§ jentanb feine Slngft bemerfen unb üerlad^en fönnte. 
2)ie ftiHe blaffe ©ntmt) blieb regung^log unb falt; nur 
mand^mal ^ufd^te e§ toie ein leifer Schimmer öon ©pott 
unb SRitleib an il^ren f dentalen, bünnen Sippen üorbci 
unb 3iubi ntu^te n)ieber benfen, ba§ mir baüon, toie 
Diel einer aud^ erlebe unb erfaljre, bod^ alle jufammen 
nic^tg m\\m, mt e§ in einem folc^cn iijinsigen ©el^im 
eine§ jungen SDZöbc^enS irol^l eigentlid^ au^fel^en mag. 
3iettid^ fpielte bann nod^ eine gantafie über bic 
beutfd^cn Üleigen \)on TloSto'o^Ü unb ®mmt) fang mit 
il^rer Meinen ließen Stimme, in ber e§ meljr ein 
r^t)tl^mifc^e§ (Sagen tvax, Sieber Don ^ugo SBolf unb 
©olbfc^nübt 2)aätüifc^en fam Xoni |)abinger ange^ 
leud^t, üerfpätet unb atemlos wie immer, mit taufenb 
©ntfd^ulbigungen unb taufenb U)id^tigen Siac^rid^ten für 
lt\>m: für 3Rela eine SKappe mit Zeichnungen auä 
93loi§ unb Slmboife, für Seberer einen @i^ jur 
kremiere beg „Verlorenen 5ßarabiefe§", \va^ ber öer^ 
ge^lid^e Söummler fid^ niemals allein beforgen fonntc, 
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für ben 93aron, bem er iDieber einmal eine leibige 
SBeibergejdjic^te orbnete, eine txöftlic^e Quittung, ba§ 
fie in ber nä^ften SBoc^e äSicn üetlaffen toütbe, 
|)a6inger toax ber SJettraute ber alten flaffifc^en 
S^ragöbie. ®r !annte fonft feine greube, atö anberen 
greube ju bereiten. ®§ gab niemanben, bem er 
nic§t einmal einen [d^mierigen 2)ienft geleiftet, ober auS 
einer fd^Iimmen SJerlegenl^eit gel^olfen l^ätte. ©r lebte 
nur für bie anberen. 5KiemaB \af) man i^n raften unb 
bel^aglid^ bertoeilen, wdl er immer fc^on n)ieber too 
anber^ fein mujste. ®r bli^te nur mt ein SBirbet 
toinb bon $au§ 5U ^avL§, rid^tete feine Slufträge auS 
unb toar fc|on tüieber üerfc^luunben. 3)ian l^iejs il^n 
ben roten Xoni, toeit feine furjen unb bannen ^aare 
unb ber l^ängenbe ©c^naujbart ä \a §a^nau in bem 
fal^leu, öerimf^ten, tnei^tid; = grauen 2tlt:=SBeibergefic^t 
tüie ber biblifc^e 3)ombufcI; flammten. 9)ian l^ielt il^u 
nac§ ben unjäl^ligen galten unb Stunjeln big in bie 
Clären l^inein unb ben fd^n)ereu grauen Xafc^en unter 
ben Slugen, n^äl^renb feine Söeujegungen noc^ feljr 
jugenblid^e fc^ienen, für einen S)rei§iger, ben 8lu§= 
fd^njeifungen ober Stanf^eit üor ber Qdt gealtert l^aben 
mochten, aber er U)ar fd^on über bie fünfzig, gr l^atte 
toa§ ©efc^meibigeg, 9lac§giebige§ unb SBeränberlid^e^: er 
fprad^ unmiltlürlic^ mit einem jeben in feinem Xon, 
behielt feine Siebling^tuorte unb brad^te iljm bie Stn=^ 
fd^auungen, bie er il)m geneljm bermntete ober toujste. 
ÜKod^ten fie il^n immerl^in einen Salfafter nennen — 
er fonnte fid^ nic^t l^elfen : er l^atte feine anbere Seibeu:» 
fd^aft, aK fid^ O^fößig unb beliebt }u mad^en. 
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3Rit i^m famen bie SBrübet 3^icli^t- 2)ct ältere, 
mit bem au^rafietten Sinn unb bem »ie angcttcbtcn 
ftrol^gelDeu Qaf)Utflntxbaxtt an ben fetten, fcl^nppigen, 
lüei^Iid^^gleifeenbcn SEBangen, mar Slböofat; bet jüngere, 
mit ber nngel^eueren Ola^e, unter irelc^er bie Keinen 
unb unfertigen Qü^t beS engen unb furjen @efid^te§ 
ööQig ücrfd^ttjanben, nannte fi^ einen ^riöatgelel^rten; 
er fd^rieb feit fünfjel^n Salären an einer ©efd^id^te ber 
|)oIIifcl^en Säger, auf bie er fid^ an ber Uniüerfität 
l^abilitieren iroHte, üier S5änbe waren vorläufig erfd^ienen* 
9Äan fanb bie S5eiben immer jufammen. Sie tool^nten 
jufammen, fpeiften jufammen, fpajierten jufammen unb 
abenb§ fa^ man fie täglid^, ben einen au§ feinem 
S5ureau, ben anberen au§ ber |)ofbibIiot]^ef, atemlog 
nad^ i^rem Safe rennen, mit ber l^aftigen ängftüd^ auf* 
geregten 5^age fd^on auf ber Schwelle: „SBar mein 
SBruber nic^t [)ier?"; unb ftunbenlang fa^en fie bann 
in ber (£cfe unb l^atten fid^ unermüblid^ ju erjä^Ien, 
3n ©cfellfd^aft öerjogen fie fid^ balb nac^ irgenb einem 
verborgenen SBinfel unb berieten feljr eifrig, mc alte 
greunbe, bie fid^ biele Saläre nid^t gefe^en unb fid^ lange 
Sd^idEfale ju fagen l^aben; unb tüenn fid^ einer fcf)on 
einmal entfd^lojs, auc^ einmal mit einem anbern ju 
reben, fo gefd^al) eS nur, um üor il^m bie Sebeutung 
unb aSortrefflid^feit be§ 93ruber§ ju rühmen, 

3tte Ütubi äRargit ben Strm gab, um fie ju Sifd^e 
JU füljren, naljm er fic^ einen Staub unb erleid^terte 
fein $erj, SBenn er erft Unarten njoQte, hx§ fid^ eine 
fd^idtlid^e ©elegenl^eit fanb, bann fam er überl)aupt 
jU garnid^t§; er mu^te ein bigc^en „antaud^en". Unb 
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ganj unbcrmittcft brüSf au§ einem ©a^e über 3Kufif 
»eg fagte et batum in gebrdugten, sollen SEBorten 
bteift l^etaug, ira§ er auf bex ©ecle l^atte — feinen 
tiefen Äummer um ©ugen . . . unb ob et einfttüeilen 
il^r gteunb n)etben bürfte, ein aufrid^tiger unb eJ^rlid^et 
gteunb ol^ne |)iutergebanfcn, ber tounfc^Io^ unb ge^^ 
bulbig in ber @cfe i^re§ SBinIe§ gewärtig unb immer 
jur $anb n^äre, wenn fic nad^ 3iat unb ^ilfe begel^rte 
— man fonntc ja nie toiffen, toa^ einem noc§ alleS 
pafficrte. Sr meinte e§ in biefem Slugenblicf fe^r treu 
unb njar bon feiner reinen Oefinnung felber fo gerül^rt, 
bafe il^m faft bic Xl^rcincn famen unb bie Stimme biac§. 
Sie mufterte il^n eine SBeile au§ il^ren tiefen, toie eben 
crft erftaunt au§ fernen Xräumen taud^cnben ?lugen; 
bann, mit einer fcfjlaffeu faltigen ©eberbe, ftrecfte fie 
i^m bic |)anb l^in, treul^erjig unb fd^Iid^t: „Sllfo auf 
gute Äamerabfd^aft!" ^a tvoütt e§ il^n, n^ie il^re 
Oläfcr ftangen, auf einmal fd^einen, ba§ eine entbel^r:= 
lid^e i?ofetterie in i^rem 33IidE gemifd^t njar, unb er 
backte, bafe er bielteid^t vernünftiger getljan l^ätte, nid^t 
gleid^ gar fo fentimental ju beginnen -— „e§ njar bumm, 
e§ toirb mir ben Uebergang erfd^ttjeren, fpäter." Unb 
jefet bemerfte er auc^ erft, ia^ bie ftreuge S^raner iljrcS 
fd^marjen fi'leibeö in fc^iucrcm, altem 3Roir^ eigentli^ 
garnid^t fo traurig, fonbern burd^ eine liftige Drbnung 
föftlid^er 5ßoint§ l^cimtiicfifd^ crl^eitert toax. Unb nun 
UJUBte er fd^on garnid^t mel^r, u^eld^en Xon er mit il^r 
netjmen foüte. 

S)ag ©cfpräd^ toollte nid^t gleid^ föiffig toerben, 
S)ie beiben fonnten bod^ nid^t immer au§ bem quartier 
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latin erjagten; aud^ pafete cg Sebeter nid^t, bor SUfargit 
gar }U fel^t ol§ ©aufctoinb unb Suinpetl ju erfd^einen, 
unb ©abi füllte fici^ neben ber ftißen, blaffen @mmt) 
ungemfitüd^ — fo l^oHänbifd^e Plein-Air-(geeIcn toaren 
nid^t fein @til. SReblid^ ttjibmete fid^ eifrig bcm ®ffen^ 
mit einer für bie ^d^e fel^r fd^meid^ell^aften Stnbad^t 
®er 93aron, ber gerne bie Sd^tüiegermania ein bi^en 
reijte, bel^auptete ein fträflid^eg 58er]^ä(tni§ jn^ifd^en 
il^r, ^entpel nnb ©eeliger — „ein unl^eimUd^ ntagifd)e§ 
2)reiedE öon üerirrter Siebe . . . Sd^on bireft patljo* 
logifd^, eigentlich 3^r ^5^11, @ie fönnten ba fc^öne 
©tnbien ntad^en". fagte er jn SRebl, ber banfenb errötete, 
9Kela toax rnJ^elog um SRargit bemüht, legte il^r öor 
unb fütterte fie U)ie ein berjogeneS S'inb. Seefiger 
murmelte nod^ immer 9te5epte. S)ie Srüber 3^^^i^Ii^^ 
tufd^elten l^eimlid^ äufammeiu 

SRettid^ bat um SBaffer; er trani njeber 93ier nod^ 
SEBein nod^ Kaffee ober Xl^ee, er raudfjte aud^ nid^t; er 
tjerfd^mäi^te alle fünftli^en 9ieiäe. Sabi natürlid^ ber- 
teibigte los paradis artificiels unb :prie§ in fred^en 
^arabojen Sletljer, ©ocain unb |>afd^ifcfj: „bie ^unft 
ber 3w^^^f^ ^^^^ ^^^^ morpljiniftifdfje fein ober fie toirb 
überl^aupt nid^t fein!" Slber er I}atte auf bem ©runbe 
feiner SBorte einen öerräterifd^en Sluffi^erton, ia^ i^m 
niemanb tüieberfpred^en mod^te. 

ÜÄela meinte ju Siettid^: „S)a§ gicbt fid^ mit ber 
3eit SBenn Sie nur erft eine SBeile in SBien finb, 
ttjerben Sie fid^ ba§ Xrinfen fd^on angemöljnen, 93ei 
nn§ lernt man äffe Safter/' 
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„3n ben ad^t Sagen, bte ic^ nod^ bleibe, tuär ba^ 
boc^ ein bi^d^en fdjtoet." 

„@ie motten fd^on lieber fort?" 

„3d^ gel^' je^t nodf; ijietje^n Xage nad^ SBetlin unb 
auf fünf Sonjette nac^ ^etet^burg — unb bann fielet 
unb Ijött man luenigfteng ein Sal^r lang ttjiebet nic^t^ 
öon mir. 3c^ l^alte e^ in ben großen ©tobten nid;t 
au§ — ja gett^i^ alle§ jel^t fd^ön unb antegenb unb 
man lernt eine ganje SKenge, aber id^ glaub', in fed^§ 
SRonaten umr' mein ganje^ latent \vcc{." Unb er er:= 
jäl^Ite, ba§ er fic^ in feiner fämtnerifd^en ^eimat an^^ 
gclauft — ein gro§e§ einfameg @ut, ein paar ©tunben 
öon g^iefac^; ia njoHte er nun tüieber reiten, jagen 
unb rabfal^ren unb nur feiner SEBirtfc^aft leben. S)ic 
Defonomie njar feine ^affion. 

„Sonbexbar", fügte Seberer nac^benWid;. „@erabe 
öon bem SKufüer ber ®ccabence, ber öerftörten 9ieröen 
. . • man follte meinen — " 

„3lber baö Ijabe id) boc^ alle§ in mir. SDaju braud^e 
id^ nid^tg üon au^en. (£§ mürbe mid^ Uielmel^r blo§ 
öettüirren, Sngftigen — " 

„Unb bie ?ßofe Xolftoi ift aud^ gerabe feljr beliebt, 
SBeltflud^t, ©infamfeit, 9iatur — eine au^gcjeid^nete 
unb nid^t einmal foftfpielige 9teffame!" 

3iettid^ faf) öermunbert ju ®abi auf unb judEte gc== 
laffen bie 3ld;feln, ol^ne ein SSort ju eüuibern. Sabi 
mar ärgerlid) unb nerööfe; er Ijatte ba^ SBebürfnil, mit 
jcmanbem auäubinben, unb fanb fein Opfer. @r lie^ 
c§ feine Stac^barin burd) aUerljanb burfd;ifofe ©päfee 
entgelten : „SBcnn id) einnml bie ÖJöttin be^ Sacao malen 
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lucrbc, muffen Sie mir fi^eu mein gräulein ! Sie l^aben 
fo cttoa^ Scfc^njid^tigenbeg, Serul^igenbe^, @inlullenbe§ 
für bie 9lerüen." ?Iber (gmm\) antttjortete ganj ruijig: 
„®a muffen Sie ja fefjr frol^ unb glüdEIid^ fein, ba§ 
@ie mid) gefunben Ijaben. 9liemanb fann ba§ nötiger 
I)nben, ein (n^cfjen abgebdmpft ju uierben, al§ gerabe Sie." 

9Äela tDottte 9?ettid; befetjren: „gfjre Slngft ift toirf= 
lid^ ganä t^ßridjt — unfer öeben ift gar nid)t fo ge:= 
fätirlid^ n)ie Sie fic^ ba§ einreben. Unb tüir l^ättcn 
fo fd)öne Sachen ^nfammen gemad)t! SEBenn man fic^ 
erft ein bi^d^en lennt, bann fpielt man hoäj nod; ganj 
anber§!" 

,,93ei 3t)nen h)irb überijaupt öiel ^unft getrieben, 
93aronin?" @§ fcl^ien gan,^ [)avmIo§ unb üerbinblicl^, 
tüie ©abi bac^ fragte, aber 9J?eIa fjörte einen leifen Solang 
öon Spott bajiDifdOen, n^ie man in ben §{telier§ mit 
bem |)errn au§ ber ^rouinj fprid^t, ber ja DieHeid^t am 
(Snbc \va^ tauft . . . ba muffen bie ehrbaren ?D?einungen 
unb Sieben rjerau^geljängt loerben. Sie gucfte ifjn eine 
SBeitc forfd^eub an, um fid^ an feiner SRicne ju Der^ 
fidlem, mt e§ eigcntüd^ gemeint n)ar; bann tippte fie 
mit bem Meinen ginger bie Krumen uon bem Sud^e auf 
unb räufperte fid^ toie ju einem Vortrage. „^)la alfo! 
3)a Ijaben U)ir'§!" fagte Seberer ju 3Äargit. „Se^t 
gel^f^ iüieber einmal lo^! 5ßaffen Sie nur auf! ©§ 
njirb gleid^ fommen." 

„9Jfir ift ba§ gerabe fo juujiber n^ie Sljuen. Sic 
fönnen mir getroft glauben — fragen Sie nur einmal 
bei meinen greunben l^erum! Ser 9Zame unb bie Sad^e 
finb mir gleid^ jutDiber. 9Zein — ni^t ^unft treiben, 
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al§ ein Sntctmejjo in ba§ Seben fügen, um fi^ bie 
9ietüen für eine Sßiettelftunbe ju montieren; fonbem 
ba§ ganje Seben überl^aupt in Sunft öetlranbctn, (n§ 
jebe anbere ©put barau§ entmid^en ift. ®a§ möchte ic§." 

9KeIa fagte ba§ fe^t eifrig auf, tuid^tiger unb feier^^ 
lid^er, atö e§ fonft i^re 9lrt U)ar, tvic ein ©prüd^el, bem 
man eine bejonbere Äraft glaubt 

„Sa, ba§ fagcn bie Dilettanten meiften§!" ©abi 
blidEte jo luftig unb gemütlich baju, ia^ man n)irflid^ 
nid^t böfe werben fonnte; e§ toax offenbar nur bie greube 
an ber 33o§^eit, am Streite unb am SBiberfpruc^; er 
toollte fte fic^erlic^ nid^t fränfen. 

„Unb m§ fagen benn .Sünftler?" 

„35ie ^nftler — mein @ott, tva^ fo bie gemeinen 
Äünftler oI)ne Slimbuö finb, bie befennen gang el^rlid^: 
bie S'unft ift ein ©emerbe toie bie anberen aud^, ba§ 
auf 93efteIIung SBaren liefert, mel^r ober minber üer== 
fäuflid^e SBaren, je nad^ ber Slrbeit ber gimta. La 
Bruyere, ber öieHeid^t bod^ aud^ dtva^ babon Derftanb, 
l^at gefagt: c'est un metier de faire un livre, comme 
de faire iine pendule — unb ba§ gilt bon ben 83ilbem 
unb öon ben Xönen gan^ genau ebenfo. S^a§ „Äunft 
Seben" ift ja nja^rf^einlidf) eine fel^r ^übfd[)e unb er- 
freulid^e ®a(!^t, aber mit ber Sunft unb ben ^ünftlern, 
tnie fie fid^ nun einmal gefc^id^tlid^ enttuidCelt l^aben, 
l^at e§ gamid^t^ }u tl^un unb meiften^ n^irb e§ njol^I 
aud^ blo§ eine fd^öne 3lu§rebe ber rates fein." 

9lun l^ob SÄela langfam il^ren ernften, fteifgeftielten, 
jpröbe öcrl^altenen JBIicI auf il^n: „Unb l^aben @ie biefe 
rates benn nod^ niemals beneibet? §aben Sie niemals 
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bcn Ulrif Syrenbel teneibet, um bie (jenjiifen fc^öuften 
SBüd^et, bic et — uic^t gcfci^rielien ^at? S)a§ Ijeifet 
. . . patboii, id^ meine nur, tueil mir fc^on einmal ba^ 
öon fprcd^en • . ." @ie ijermirrte fid^ ein n^enig unb 
jQuberte, ängftlid;, baJ3 e» unjart werben möd^te, 

6^ tüurbe einen SRoment ganj ftille um ben Xifc§, 
®abi fal^ auf bic Saronin unb antnjortete nid^t gleic^, 
S)anu fagte er einfad^ unb ^erjüd^ unb jeber ©pott 
toax aug feinem Xone gelöfc^t: „Sitte, erjäl^Ien Sie un§ 
nod^ ein biffel mel^r baöon . . , mie (Sie e§ fid^ benfen.'' 

„3a freilid^! 3c^ bin fo fd^on überall in SSerruf, 
toeil id^ öon nid^t^ anberem mel^r rebe." 

Unb SRettid^, erftaunt, nac^benHid^ unb neugierig, 
ref apituliertc : „3lIfo üon ben SBerfen felbft l^alteu Sie 
bann eigentli^ nic^t öiel?" 

„SBon ben SBerfen an fid^, loögelöft öom ^inftler, 
gar nic^t» — nur ber äRenfcf), ber in il^nen ftedEt, iuirft 
auf mid^. SBenn ber Äünftler fie brandet, um an i^nen 
uub burd^ fie eine Stimmung Mftiger, beutlid^er unb 
betüufeter ju genießen — bagegcn l^abe id^ garnid^t^! 
Slber uur al§ SKittel ber Stimmung laffe ic^ fie gelten 
, . . unb meinetmegen aud^ jum Slufbet^al^ren ber 
Stimmung n^ie in Spiritus — atö 3^i^^"^ ^^^^^ ireld^e 
man abgefd;iebene ©iimmungen uad^ Selieben immer 
lieber auferiüedfeu fann. Sonft bebeuten fie mir 
garnid^t^.'* 

„Sllfo natürli^ auc^ nur für bcn Äfiuftler felbft 
— nic^t für bie Slnberen?'' 

„5«ur für ben Huftier felbft — geuji^! S)o§ 
SBerl gel^t niemanben aU feinen Sd^öpfer an," 
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„Unb nur, um fid^ befto gtünbüd^cr ju ejalticrcn 
— alfo eigcntlid^ genau baffelbc tote ßocain unb 

„9lein, efaltieten möd^tc iä) liebet nid^t fagen , , . 
toeil e§ ja üielmel^t anfjalten unb 5U unüertüinblid^ct 
®etooI)nl^eit toerben foQ. SKit ben fül^ncn glügcn 
fommt nic^t bicl l^etau§ , . . too toir fteilid^ eine SBeile 
in \ti)x fd^öne SReinl^eiten ed^appiercn, ober bic ^etrlid^* 
leit bauert meiften^ nic^t lange, 9lein, fonbctn bie 
langfame (Sntfctnung öon bei ®rbe, ba§ langfamc 
(Steigen in§ Sünftlid^e, bie langfame Uebertoiubung 
be§ Xiereg, ba^ toit ja niemals ertöten, aber mit unS 
auftoärtg jicljen unb für bie milberen ©trid^e jäl^men 

fönnen bi§ bie gemeine 9latur ganj abgeftreift 

ift unb aüc^ am Snbe in ©d^önl^eit gefd^ie^t." 

,,S5ie reine §ebba ©abier", fagte Sebcrer. „9Kan 
fönnt' fid^ orbcntlid^ fürd^ten." 

„9lur ba§ bie nerel^rte S)ame in ©d^önljeit fterben 
toill, toöljrenb eS mir üorlänfig nod^ gar fel^r um baS 
Sebeu ju tl^un ift." 

Unb ®abi, fd^einl^eilig entfejjt, mit anflägerifd^er 
Strenge: „Unb fo möd^tcn Sie unferer gansen ^unft, 
bie biö je^t immer eine fo ernftliafte ©d^ulangelegenl^eit 
gctoefen, alle SBürbe unb ©l^rtmrfeit neljmen uub fie foH 
3^nen blo^ jur görbcruug ber SESoHuft bienen, foäu== 
fagen! O Müy ein Slbgrnnb Don 9Scrberbni§!" 

„93lo§ jur görberung ber SBollnft — baQ fagt 
fe^r gut, toie id^ e§ eigaitlid^ meine. Seuer feineren, 
jartcren unb augcrlefenen SSolluft, bie au§ bem Seifte 
ber 9tcrtjen fouimt" 

^ermann ÜSalir, ^ebcn ber 2tc6c. 7 
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,,Unb bei Äünfticr todtc bann nic§t§ me^t atö 
eine befonbctg beöotjugtc Oattung öon SBüftling." 

Sie ladeten unb bei 95aton rief l^erauf: „yia, 3^r 
fd^eint ja aud^ fd^on tec^t nette ©efptä^e ju füllten! 
Unb bann tebet man übet bie SÄänner!" Unb mit 
einet fc^aufpielcrifd^^toürbigen, patl^etifd^en Oeberbe btol^te 
et fttcnge. 

9ReIa lä^elte, mit jenem l^eimüd^en innetcn öad^en 
bet ^ol^enfetö, ba§ il^te fd^malen, bünnen Sippen fanm 
leife toeHte; e§ toat nnt toie ein eilig toiebet öetl^ujd^en* 
bet Stimmet auS i^tet toei&en (Seele l^etauf. Sie 
fagte öergnfigt: „3)a§ SSott gefaßt mit. SBäftling 
— ba§ Hingt fut^tbat nett. SSit tüoHen einen 83nnb 
bet SBüftlinge f^Iiej^en." 

3iettid^ fc^üttelte ben Sopf. St tüat ganj öetbn^t 
„S)a§ l^ätte id^ mit niemals ttänmen laffen, bafe man 
bie Ännft nnb i^te SBet!e üon biefet Seite n/ uen 
fönnte." 

„SSon toeld^et Seite nel^men ©ie fie benn eigentlid^?" 
ftagte fieberet. 

„Sluftid^tig geftanbcn: 9Son gat leinet. 3d^ l^abe 
batübet no^ niemals nad^gebac^t. 3^ bin fel^t ftol^, 
toenn mit toa^ einfällt, unb bann fe|' id^ mid^ l^alt 
l^in unb mad^' e§. Slbet SJetgnügen ift ba§ Ieine§: 
3d^ mufe mid^ fd^tedEIid^ plagen unb atme otbentlid^ 
auf, toenn e^ glüdttid^ öotbei ift. SSon Stimmung 
ift gat feine 9lebe." 

Se^t tüutbe Sebetet lebl^aft: „Unfeteinet begteift 
fotoag einfa^ nid^t . . . ujie ein ^nftlet fotoa§ nut 
fagen lann! 2d^ bin ja fein Äünftlet, id^ batf ja ba 
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öieHcid^t garnid^t mitrcbcn. Sl&ct eg wibcrfpric^t fo fcl^r 
unfctm ganjen ©efü^Ic, aüm SSotfteflungen, bic toit öou 
bei Äunft tjobcn — ** 

Sabi ladete: „®§ tuirb fi^ nod; l^erau^ftcßen, bo^ 
bic fogenanntcn Sllnftlet öon allen SKcnfd^en am wcnig^^ 
ftcn fiünftlet finb." 

„3a, toa§ ift beim bie Äunft, toaö bleibt benn öon 
i^r, wenn [te nid^t notwcnbig unb frei au§ bet Seele 
be§ Äünftlerg iväcf;ft? 3)ann toirb ja ein ganj getüöl^n^ 
liefet ^anbtüetfer au» iljm, bet ein paar Äniffe unb 
Xrüfe gelernt l^at, bie am ®nbe mit einigem g^^B 
jeber enucrben fann! SEBo fommen luir benn ba^in?" 
Unb Sebercr fud^tette l^eftig. 

8luc§ SÄargit meinte: „'üDag muß id^ fd^on auc§ 
fageu. SBenn ba§, \va^ un^ bie Äünftler geben, uidjt 
erlebt unb gefütjlt, fonbern fo ganj falt unb gelaffcu 
mit 33ered^nuug unb Ueberlegen gemacht .ab fjerunter=: 
gearbeitet ift, luie ein läftiges ®efc§äft, bann l^ört für 
mic^ bie ffunft übertjaupt auf. S)a^ toürbe mir jebc 
greube üerberben, alle SHufionen nel^men — ber blofec 
©ebanfe fc^on, menn id^ mir ben ^ünftler alg einen 
ftmplen gabrifanten üon ©c^önl^eit öorftellen folt." 

,,SBiffen Bit, gnäbige grau, ic^ luerbe Sljnen tt)a§ 
fagen!" rief 6abi baju^ifc^en. „®ie ©ad^e ift gauj 
einfad^ bie: Sd^ braud;e jäfirlic^ fo an bie ad^tjigtaufenb 
granlen ungefähr — bo§ Ijeigt alfo runb etiua jU)ei 
Su^enb Söilber; bie muß id^ leiftcn, ba giebf§ feine 
©efc^id^teu; id^ faun nic^t märten, bi^ e^ ber Stimmung 
gefättig ift, bi§ irgeub ein (Srlebni^ unb öefül^I fid; 
au^ ber Seele löft, bi§ e§ meiner 9iatur n^ieber einmal 

7* 



— 100 — 

beliebt^ il^TC Iricbc ju einet unetläglid^en ©eftalt ju 
fammeln — mein SBirt unb mein ©c^neibet luatten 
aud^ nid^t! 3)a§ flingt alle§ nnrnberfd^ön, \va§ un§ 
bic SBaroniii crjä^lt l^at, aber nur 2RiIlionÄrc fönnen 
fic§ biefcn Suju^ geftattcn. Sd^ barf ha tool^l mitrcben: 
id^ toax einmal ein ^nftlet im Stile bei Satonin nnb 
e§ ift mit l^entc nod^ ein JRätjel, n)ie id^ bamal§ eigent* 
lid^ nid^t öerl^ungcrt bin — fragen Sie Scbetet!" 

Sliemanb iuufete gleich eine redete Slnüüort. Slettic^ 
nidEte nad^benflid^: „Sei, ja — e§ ift fel^t lcicf)t über 
bie Sünftler jn reben; aber ba nnife einer fd;on öon 
fel^r gefnnben ©Item fein, tüenn er ba§ QJefd^äft an§^ 
l^alten foIL 5)aran benft man garniert." 

SKela f (Rüttelte ben ^opf: „9Kit bem (Streiten ift 
c§ fonbcrbar. Seber meint eigentlid^ immer nod^ ettna^ 
Änbere^, aU er fagt, unb lieber tt)a§ 9{nbere§ l^ören 
bie SInberen a\\§ feinen SBorten, ®arauf richtet man 
bann feine ?(ntn)ort ein, nid^t fo fetjr gegen bie SBorte, 
bie gefagt morben finb, alö üielmel}r immer gleid^ gegen 
bie tiefere äKeinnng, bie man fjinter ifmcn üerfterft üer* 
mutet. Unb enblid) bie Slittmort auf bicfe 9(ntJvort 
gefd^ie^t luieber uiel tueniger gar SJertcibigung ber erften 
SBorte, at§ bielmefjr jur SBcrteibigung be» geljeimen 
Sinnet, ben man nod^ nebenbei batte, unb luaö jebet 
meint, bleibt üou 3((Ien ungefagt. So fjaben luir, 
toäl^renb mir über ein 2f)cma 5U jprcd^eu fd^ienen^ 
gleid^ über fünf ober feljS üerf.fjiebeuc gcfproc^cn, jeber 
über ba§ ©eine unb ol^ne bie 9liibcrcu auc^ nur bcmerfen." 

„9(ber njenigftcnl Ijabeu mir einen fc^öncn 9lamcn, 
bcr gurore madfjen mirb — ha^ mit ben 23üftlingen — " 
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„SSraud^eu n^it nur noc^ ein »ürbige^ Älublofal — ," 
„Uitb bie SenjiHigung üon bei Stattl^aftcrci." 
3e|jt ierfaferte uub üerbtödette fid^ bal Oefpräc^. 
SebetCT empfaub c§ \vk eine l^eimüd^e Slugjeid^nung, 
bie mel^t bebeutete, einen ftiHen SEBinf befonberer Ounft, 
ha^ SKargit feine Partei genommen l^atte; nun foHten 
aber jeine Sieben aud) itjr allein gefjören, bie Slnberen 
gingen i§n ja boc^ eigent(id) gatmd^t^ an. ©abi ftid^elte 
auf bie fcl^Iagfertige 93aronin, ber feine ungejogenc, 
luftige unb geiuütätc ötague gefiel. Ülettid^ erflärte 
@mmt) bie Sräud^e unb ©efe^e ber ©emüfejud^t, iueld^e 
Seljanblungen bie feineren Sorten i^erlangen. SRebl 
fc^toärmte .Stempel üon ber ^olonaife Mda^, ganj bt^ 
geiftert uub DerjücEt, mie in milben, flachen Sügen bie 
SBatteaufalte jauberifd^ gerafft mar, unb, mcnn fie fid^ 
regte ober J|ob, Don ber breiten ©(^leife leinten bie fetten 
93änbd^en leife flatterten, aU toiirbc fie üon einem un== 
fid^tbaren Sngelein futfd^iert. Tempel, ber bei Xifd^e 
uunü^e 9teben lieber üermieb, grunjte nur beljaglic^: 
„3a — ba§ ift freilirf; mit bcn feinften Sad^erln frifiert"; 
er Ijatte immer einen SBorrat S3ienerifd)er Sßenbungen 
bereit, bie feinen $Reben pittore^fe Sd^immer geben foHten, 
oI)ne bag er fi'j^ erft um einen ©ebanfen anjuftrengen 
brauchte. 

^abinger erjäljtte üon ber armen liefert; er fam 
tbtn avi^ beut Spital; e§ mürbe nod^ SSoc^en bauern, 
bi§ fie mieber tan^tn lönnte. — „@r l^at fie biefe§ 
SKat faft tot geljaut.'' 

„SBie ienw — mer benn eigentlid^?" 

„9lber Stra§ natürlich — fie finb ja jcfet fd^on 
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halb jivei ^a\)xt jufnmmen". @§ Hang mitleibig unb 
Dcräc^tüc^ jugleid^, luic ^abiugct ba§ fagtc, lucil man 
fol^c 3)ingc bo^ \vd% 

,,6üi lieber ^ert, wirflidj — je meljr man uon il^m 
Ijött", faflte Stüieliit, ber ?lbüofat 

„Unglonblic^, n?ie gemeine ÜKänncr e§ giebt!" jagte 
.3tt^iclic^t, ber ^riDatgcIel^rte. 

SIber ber 93aron, eifrig beforgt, bag ©cfpräc^ auf 
bie rid^tige Slc^fe ju bringen: „31^, ha muß ic^ fc^on 
bitten: bie 3Beibcr finb unglaublich. ®§ ift iCjnen ja 
fonft nid^t gut Oerabe biefe ®e}c^icf)te lenn' ic^ nun 
jufättig ganj genau — fie tvaren I^cuer in granjen§* 
bab. @r l^aut fie unb mipl^anbelt fie unb betrügt fie 
hinten unb öoru, menn man ba§ überl^aupt nod^ be* 
trügen nennen fann — unb fie uiirb b(o§ täglicT) Der^ 
liebter unb ucnüdEter auf i^n — obtDol^l fie garnic^tg 
Jjon i^m l)at, nic^t einen Äreujer, .^iebe muffen für 
bie SBeibcr einen ganj eigenen JReij befi^en, barauf 
fliegen fie äße." 

Unb er begann lieber einmal uon ben ©efjeimniffen 
be§ SBeibeg imb ber Siebe. 35a§ mar fein ©tcdenpferb. 
„3n ben 3^if^c"öft<^i^"/ fofl^e er gern, „bie bie 9?atur 
nun einmal über un§ uerljängt, ift ba^ noc^ meitauS 
ba§ ©efc^eibtefte, luenn man luenigftenS baüon rebct". 
@r tDar unerfcf)üpflic^ an fentimentaler unb erotifc^er 
©afuiftil. 6r fanb immer neue (Seiten an ben alten 
unb fanb immer neue Probleme. Unb fie fd^rieen unb 
fel^beten gegen einanbcr unb ereiferten fiel) ju tollen 
^arabofcn — e§ war gut, bafe 3Wela bie lafel auf:= 
})oi unb bie 2)amen nac^ bcm Süfufif^immer feierten. 
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9lun würben ©igarrcn gctcic^t, [c^warjc, breite un^ 
förmliche ^aöannag, „^foftcn*' ^ic§ fie ber fBaxon, unb 
SRcIa nal^m eine iDinjige, fel^r jicrlid^ in ©über ge* 
meißelte pfeife, japanifd^cr Slrbeit, mit langen fd^malen 
©trd^nen blonben fiir§. Stettid^ träumte leife über bie 
lüften, in meid^en fc^meic^lerifd^en (Griffen, ^eimlic^c 
fi'Iagen unb uerjagte Hoffnungen, motte au§ ben 9lerDen 
getauchte unb gleid^ entglittene Oeftalten, ^albe faum 
öerratene fd^toanfenbe ©efül^le, feltjam, fraglid^ unb 
uerwifc^t, tüie oft bie 3""9C" loeißer Drc^ibeen, bie 
aud^ Sugleid^ grau unb grün unb rofa finb. 93i§ 9Kela 
mit ber ®eige basn^ifd^en rief, tiefe gragen unb feiige 
SBünfc^e, für bie er fd^eue 33itten unb ferne Erinnerungen 
QU§ ben Xaften gab, l^erüber unb l^inüber ein ttjunber* 
lid^eg ©piel uerfc^miegener Siätfel. SKargit laufc^te 
burftig, bag blajfe fanfte Äöpfc^en mübe nad^ ber Seite, 
bie Sinle läffig in ber |)üfte unb bie Slnbere lofe ^inab 
öom ßeibe n^eg, aU füllte fie fic^ i^m ganj fremb unb 
unuerbunben, Don fc^mcrer ©e^nfudCjt vorgeneigt toie 
eine l^anenbe Xaube. Seberer, an§ Älauier jurüdEgelelint, 
ben jüjiü^cn unb ääljeu S)uft ber ©igarette mit gierigen 
Slerüen faugcnb, \ai) bnxd) iaS lichte SBeHenfpiel ber 
bunten ©c^immer nad^ bem Reinen ©alon: bie üppige 
Sortiere ber fc^malen Xpre u>ar jurücfgefd^Iagen unb 
au§ Ijageren perlengrauen Äerjen glitten burc^ ba§ ein* 
fame ©ernac^ bünne blaffe gäben bläulid^=f^leieriger 
S)ünfte, tt)ie fie Dom grünen SKonbe l^erab auf ben 
nächtigen 9Ujcn be§ SKafoui^ftj liegen; aber tiefer nod^, 
im legten 3"i"^icr am ®nbc ber ijlud^t, too fic^ ber 
SBlidE fc^on in fc^njarjen, ungeftalteten ©d^atten öorlor, 
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fd^toirttc ein Icifct roter gunfe, wie ein Dcrfd^Iafeneö 
©lül^ttjümtc^en. 

Mettic^ griff in baä Harmonium, $D?eIa'§9SioIcb'amour 
bcgieitcnb, au§ 3Kotiüen ber ©iö^ÜKoH 9locturne üon 
(S^opin, in fc^iDüIen ü|)pi9en ^^antafien; @mmt) fang 
eine brünftige SKalaguena öon leibenfc^aftlid^er 2)enmt: 
„S)eine Siebe ift iDie ber Stier, 
fie folgt jebem Mnfe, 
meine ift ti?ie ber ©tier, 
fie bleibt am 5ßlafee —'' 
unb enblic^ mußte SRebl |>feifen. 9iebl luar aI§.Äunft== 
Pfeifer in Slftorben fel^r gejuckt, eine Spezialität Don 
aUercrftem SRange, unb ben reinen lerjen unb Quinten 
feiner tongeübten Sippen Ijord^ten felbft bie fpröbeften 
SSerftc^ter feiner becabenten 9teime mit toiHiger 93e* 
ttjunbcrung — §enipel fogar ließ bic funftric^terlic^e 
Strenge. ®§ umren öertraute alte ©affenljauer, bie er 
pfiff, öon jener la^ciöen Sentimentalität, ber fein SBiener 
tt)iberftel)t : 

,,2)a§ l^at fa ©oet^e g'f^rieben unb a la Sc^itter 
bic^t^' unb 

„ba§ toa^ nur a SBeana, a toeanerifc^cS Sluat" 
unb er Uerfäumte aud^ nid^t, ba^ jugel^örige ©efic^t 
öerjüdEter Sc^tüärmerei, tt^ie eine^ leife angetrun!enen 
2)cutfcl^mcifter», loenn et patriotifd^ n^irb, ftriäjifjaft ju^ 
gleich unb bod^ clegifc^. 

ßabi, ber itju bi^r^er nic^t bead^tet l^atte, ftellte fic^ 
il^m öor unb gratulierte itjui [jerjUc^: „reijenb — 
n^irflid^ entjüdEenb! S^nen fann'g nidjt fehlen. Sie 
beißen fic§ felber burd^. ^d) toitt mir gleid^ morgen 
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Sl^re QJebic^te faufen''. ^am\ Inimniettc er mit fieberet, 
tofil^rcnb fte Ütebl bcn S)aineu liegen, langfam öon 
©nippe äu ©nippe. „®elt? 35er uerfte^t'^! 2)er ^at 
bell flemifcn Samoioar großartig lo^, njic'ö in bei 
SBertiner $o|fe Ijeißt, ben ©amonjar uiöre", Unb er 
enttüicfelte it|m umftftnblid^ bie [eljr probate ^^Hjd^ologie 
be^ SRebt, luie tijunberlici^ unb bocfj üerträgüc^ fie ge:= 
mifc^t unb lüie Ijübfc^ aHe§ in il^r uerbunbeu wax, ben 
braöen unb fjerjen^guten Sungen, ber burc^aug fein 
^ulöer erfunben Ijatte, änüerläfiig ju lancieren: „erftenS 
ift er \>a^ 3)Zufter bc^ uncntbcljrlic^en jungen 9Kanne§, 
tt)ie i^n bo^ gefeßige Seben braucht — ba§ ift fci^on 
unenblid^ Diel lüert. Söefd^eiben in feiner (Scfe bi^ man 
i^n ruft — feljr bequem jn beljanbefn — antwortet 
nur luenn er gefragt luirb — man braucht burc^au^ 
feine ©cfdjid^tcn mit ifjm ju machen, feinerlei Slufmanb 
an ©eift ober §öflic§feit: aU Srcijcfjnter irirb er ein« 
fa^ fortgefdjidEt unb er er filljrt febr Ijübfci^ bie geunffen 
©ouüernauten unb entfernten Soufinen ju lüfd^e, bie 
fid^ bie fritifcl^eren ®äfte nid^t gefallen laffcn — er 
fietjt ganj gut au§, er tanjt gauj gut, er fennt äße 
Äartcnfpicle — fur5 ein unbejaljlbareg SRepufit für jebe 
|)au^frau. Saju fommt nun aber nod^ 'Plummer jiDei: 
2)enn bd^ ift alte§ feljr fd^ön, aber e§ ift nod^ immer 
fein Xitel, um in bie ©efellfd^aft eiuiubringen. Solcher 
öermenbbaren jungen Sente ftel^en taufenbe brausen Dor 
ber Sttjür; man möd^te fie fel^r gern, aber man fann 
fie bod^ nid^t öou ber ©trage abfangen: baju geljört 
irgenb ein XiteL 2)afür l^at er nun feine Sitteratur. 
3)ie Seute finb jiuar alle entfejjt, aber ber 9Äann ^at 
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immerl^in ütoaS gclciftct Unb nun fommt brittcnS 
nod^ bicfeS glüdEIic^c ©cfd^cnf bcr Äunftpfcifcrci — baS 
iDürbc ja gauj allein fd^oii genügen, (Karriete jn nta^en. 
Stud^ ift er fcfjr fleißig — bafe mup man il^nt Ia|fen — 
unb ungemein praftifd^ — er lennt alle bie getpiffen 
Keinen 3)Jitte(c^en, ol^ne bie e§ nun einmal nid^t ge^t: 
menn Ijeute im lagblatt fielet, ©oiree beim Statthalter 
.... unter ben Slmuefenben au(§ JRebl, ber intereffante 
©Änger ber ©abi^men, bann bift S)u fidjer, morgen 
ein geuitteton öon i^m ju finben, irgenb ein l^arm« 
lofeS geuillcton über nici^tg, ba§ man in jtoei ©tunben 
l^infd^miert, aber ber 3Äob fagt: „W)a, ba§ ift ber, unb 
man merlt fic^ ben 9iamen!'' 

„SBenn e§ nur ein anberer 9lame toäre! 2)a§ ift 
ba§ einzige, wa^ i^m nod^ fc^aben mirb. @o l^ci^t man 
bo(§ nid^t!" 

„?l^, bei un§ in SBien! SBir vertragen fel^r öiel — . 

— Uebrigen^ im ©runbe luirMic^ ein riefig guter Äerl 

— ba§ barf man auc^ nid^t üergeffen. SÖiit feiner alten 
3D?utter ift er gerabeju rü^renb — ic§ n^eiß ba§ ju* 
fällig, n?ir finb alte SBefannte, lueil fie früljcr im afabe* 
mif^en ©^mnafium S^aumroHen unb ÜKoIjnfipfeln 
uerfauft Ijat, bi§ Dorige^ Saljr nod^ — je^t l)at fie 
ba§ nid)t mel)r nötig, feit [eine ©c^ujeinereien fo gut 
gelten." 

©ie famen an §cmpel vorüber, ber über ben SSer^^ 
faß ber neueren 9Kufif bellamierte; „?llle biefe 9ietti^e 
finb bloß |)eroftratuffe, lüeiter garnic^tg, ganj gemeine 
^eroftratuffe ber S^unft; aber bie gacicl ift na^ unb 
brennt nic^t einmal orbentlid^!'' Seberer broljte i^m 
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toatncnb: „@8 luirb Sinnen nod^ einmal fcl^r fd^Ic^t 
gelten, lücnn Sic fid^ auf bcm 9iütli bct üRobcrnc f old^c 
Äcftcrcicn erlauben!'' 

©ie gingen luciter unb Rotten nur nod) ba§ lang« 
gejoge, in fd^ritte ?ßfiffe au^geftredtc SBinfeln unb 
SBimmern be§ ©ntrüftcten: „SRütli ber 9}iobcme 
SRü-ü— ütli!" 

6abi fragte: „SBaS ift benn bicfcr $en ^empcl 
eigentlich?'' 

„3a — ba§ ift nid^t fo einfach ju fagen — aber 
man fönnte i^n bie Söfung ber fo5iaIen ^ragc nennen." 

„(Sin felir gcmntlidjer 83eruf — ba§ möd^t' id^ gleich 
aud^ fein!" 

.3an?oI)I — bie Söfung ber fojialen grage! 2Kit 
einer gan^ befd^eibenen JRente uon ein paai lumpigen 
taufenb ©ulben lebt er n^ie ein Meiner üRidionär. S)er 
einjige ÜKenfc^ in SBien, ber mir njirflic^ imponiert!" 

„Slber tt)ie mac^t man benn ba§ — ba§ möchte 
id^ lernen!" 

„6r ift ein ijreunb SRic^arb 3Bagner§ — ia^ ge« 
nügt. 6§ giebt jtoar Seute, bie beljaupten, c§ fei mit 
biefer greunbfc^aft garniert fo tocit ^er — aber ba§ 
finb nur SJerIcumbungcn. Sc^ ioeif] e§ au§ guter 
Duette: une SBagncr ba§ erfte 9RaI in SBien luar, noc^ 
aU gauj armer Xcufel, ba l^at er bei ber laute ^empelS 
geiuol^nt unb ift i^r ben 3in§ fc^ulbig geblieben — na 
unb bauon lebt ^alt ^empel je^t, fünftlerifc^, gefett* 
fd^aftüc^, finanjiett unb überhaupt in jeber öejiel^univ'* 

35ann plauberten fic öon ber 5ßarifer S^^^ ^^^ 
Seberer fragte nad^ gifi, ber blonben, Keinen ©rifette, 
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mit ber ©abi fic^ baniat^ J^crmngctricben unb l^erum* 
gcfd^lagcn Ijattt. „O — bic f)at fic^ bamifc^ l^erau^^ 
gemauft! Sic ift jegt in 5ßeter§burg, %f)taixt SWid^el, 
faiferlid^ tuffifc^e ^ofid^aufpicterin — Intte!" 

„Slbcr gel^M S)a§ l^ät id^ niematö, gebaut, ba§ fie 
Xaknt für bie 33ül)ne \)at — offen gcftanbeu." 

^^u ^aft fie eben nie in 3;ricot§ gefeljen!" 

©ic fanien an ©mniij vorbei unb Ijörten bie fanftc, 
fd^eue, ffüfternb'e ©timme be§ SRebl; „!3(§ l)abt ba 
immer ein @efül|l, ba§ mir fonft ganj unbefannt unb 
frenib n^ar. Mix ift neben i^nen fo gut, fo rein , . . 
(Sie löfen nlle» §ä^Ucf)e üon meiner ©eefe unb eine 
lange, üerftecftc, ^eimtid^e Läuterung ivirb frei. Sd^ 
fann S^nen garnid^t fagen, \vk unenbli^ banfbar id^ 
Sinnen bin!" Sie ä^inferten ftd^ luftig gu. 

daneben prebigte ^abinger einbringlid^ unb eifrig. Sr 
JüoHte bie greunbe für ein arme§ 5)Mbc^en intereffieren, 
bie SBaife cineg Oeneral^, au^ fefjr guter g'i^^ific wnb 
au^gejeid^net erlogen, „aber wk ba^ f^üu ift beim 
9JiiUtär: feinen S^reujer (Selb unb \>a^ ^iub ift in ber 
größten 9lot unb lueiß nid^t, um§ c^ anfangen fort. 
9iun ^at fie feljr Diel Xalcnt jum äÄalen — tuirflid^ 
ein gauj ungeiuötjulid^eg Xatent, lueit über ben übüdjen 
®ilettanti§mu§ I)inau§. Sltfo menn fid; ein paar Seute 
fänben, mn fie meHeidfjt uod^ ein Ijalbc^ Sa^r au^bilben 
ju laffen unb ifjr über bie Stnfäuge Ijinau^jurjetfen. — " 

S^ luar tuenig S3egeifteruug für feinen Stntrag. 

„9JZaIerin! 9Jiein Sott, ba§ ift tjeute fo fc^toer — 
n)a§ matt fjcute nic^t alk^l SBenn ba (Sine nid^t 
mirffic^ fc^on ettua§ gans SlußcrorbentlidOeö ift — unb 
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bann gel^ört crft nod^ @IüdE unb ^ßrotcftion J^ingn." 
„übet wag \oü benn aii^ bcm armen 3)MbcI fonft 
werben? @§ wäre toirfüc^ fc^ab' nm fie. Sic ift ein 
fo liebet, braöeS nnb i^erjigeS Oefd^öpferl — nnb bitb* 
l^übfc^ and^ noc^ baju! 3ci^ l^ab' jufättig iöre ^tjoto* 
grap^ie mit — ** 

S)er SBoron prüfte mit Äennerfc^aft biefe feinen, 
ftiHen; milben SH^i ^'^^"i meinte er, ba^ man bod^ 
toirflic^ bie ^^Jflid^t ^fttte, alö ^nftler nnb aU äRenfc^ 
. . . unb aud^ atö 5ßatriot — „felbft wenn ^abinger 
meHeid^t il^r Xatent ein Inffel übertreibt — e§ ^anbelt 
fi^ bod^ immer um ba§ S'inb eineg tapferen ©olbaten 
. . . nnb fie l^at wirffid^ ein rcijenbeS fi'öpferl!'' 3!)a8 
Silb ging öon einer ^anb jur anberen unb jeber ftimmte 
bem Saron ju. ^abinger fe^te eine £ifte auf, ju 
weld^en ^Beiträgen fid^ jeber uerpflid^tete. ^Slber @ic 
muffen nn§ mit unfcrm ©c^ü^Iing anc^ einmal bcfannt 
mod^en — mit bem ®elb allein ift'g nic^t getljan, fie 
wirb and^ fonft 9iat unb ^ilfe brauchen. SBir lönnten 
öiettcidjt näd^ften§ einmal ein Heiner Souper arran* 
gieren -^ jum Seifpiel im SRiebljof — " 

S®ie fie wieber l^inaufwanberten, nac^ ber anberen 
©ruppe Dor ber Soge, um üKcIa I)erum, fagle ßabi, 
inbem er anü|ielt unb auf SRettic^ wieg: „S)ie SBelt ift 
ju öerbre^t — alleg ift gerabe umgefcl^rt aU cg uon 
rec^t»wegen eigentlich fein müßte. Unb ia fod man 
fid^ bann aber augfennen ! S^iefcr Skttic^, beu fid^ 
jeber alg ein 3ierDenbünbd üorftellt, ganj entförpert 
unb Dcrgeiftet, ein 9lefe t)on wirr Derjd[)tungenen ©cn= 
fationgbräljtcn — unb bann fd^au 2^ir ben Äcrl an! 
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S)ic 5Ratur ^at boc^ gar fein ®efü^l für Stil!" 
„SBic gefaßt 5)ir benn bic fflatoniii?" 
„fiönigin 2Äab — ic^ mu^ c§ fd^on ben ganjcn 
Hbeub beufen — |o jart, fo licbüd^, mc qu§ SÖIütciu 
ftaub gcfponncn — man mag e» garniert glauben, bafe 
ba§ ein @cfd;öpf bet 9iatur fein foU, ber plumpen unb 
gemeinen 9latur, unb nic^t uielmel^r ba§ flüd^tige 
©etänbel eine§ l^eiteren ÄünftlertraumeS . . . aber male* 
tifd^ ift bie anbere eigentlich wod) Diel intereffanter — " 
„aWargit?" 

„Srt, wtii fie jeben üKoment ba^ ©eftc^t wec^felt 
unb ttjie man fie enblic^ ju galten glaubt, fd^aut fie 
fc^on tüicber ganj anber§ au§. Sitten a)iöglid^e ift ha 
beieinanber unb burc^einanber : 3^9^^^^*rin, ©oubtette 
unb femme du uionde . . . unb jebe ^artie gehört 
einer anberu Siaffe unb einem anbern Stil. Oben, ber 
gauje erfte ©tocf, unter ben fd^li^ten, glatten gled^ten 
an ben ©d^läfen, wo bie einfame ^^ierle au§ beut 
fc^malen 9ieif tropft — fdjau SDir ba§ einmal an: bie 
reine masque de tragedienno, mie fie fünft nur auf 
ben l^eifeen Srben blül)en, üüHfommen ber $ßrofilanfa| 
ber Slrlefiennen. Slb^r bann auf einmal ba^ fred^e 
^almat)==9laferl bajiDifc^eu unb auf ben luftigen SBan:= 
gen bie fpi^bübifd^en ©rubelen, bie man bod^ eigent- 
lid^ nur in einem SSaubeöille ^aben barf. Unb fogar 
bie Sippen Ijaben jebe eine ©Etramurft: bie obere flamfc§ 
njeid^ unb runb, ein SRuf nac§ Soffen, bie untere gerabe, 
fd^mal unb l)erb, ba^ man an Sbfen benfen mu§. Unb 
alle§ jeben ÜKoment n^ieber anberu, immer blofe ange:: 
beutet unb UeD^üafc^ungen öerftedEenb, eine leere SBiiljne, 
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aii^ ber iebcn SlugenblidE ein anbetet ©tüd aufgcftcttt 
U)erben lann. @§ mu§ fabell^aft fc^iDcr ju machen 
fein — aitx e§ rvürbc mid^ rcijcn." 

„SBa§ toirft 3)u benn eigentlich füf§ 9Rufcum 
machen?" 

„3c^ njeip noc^ nid^t rcc^t — irgcnb fo einen aUe* 

gorijc^cn ©c^marn SBenn ic^ fie afö Sommer 

malen möchte? ©inen öon jenen föftlid^en, ließen 
©ommermorgen, bie wie öom g^üljling öctgeffen finb 
nnb boc§ in falben St^nungen fc^on ben fd^ttjülen 

SKittag nnb ©emitter tragen a, malcrifd^ ift 

biefe öfterreic^ifc^e Slriftofratie bod^ ba§ große SEBunber 
nnb mt\d ber SBelt!" 

Ü)?ela erjäl^Ite SRettid^ nod^ immer uon il^rer Ännft, 
toie fie fid^ ba§ Uottfommene Seben in ©d^ön^eit badete, 
„Unb iua§ glanben ©ic, toer für mic§ borum ber größte 
ftünftler ift? 9Wc^t bIo& fjier bei nn§, fonbern über:: 
l^aupt l^eute in Suropa unter allen, lueld^e id^ njeiß. 
^unbertmat größer atö bie berühmten SKac^er öon ab:= 
gequälten nnb ausgetüftelten SBerfen, bei benen man 
boc^ p(^ften§ ba§ ©efül^I l^at: ^errgott, ba§ mu§ 
aber fd^ttjer fein. Stifo raten ©ie: SBer?" 

,,3Benn SWofart nod^ leben mürbe — " 

„3ö, ber gehörte aud^ ju un§. 2)em marcn aud^ 
bie Silber Slebenfad^e: uor oHem fuc^te er ©riebniffe 
üon ©c^önl^eit. ®anj ebenfo irie ber Äönig Subtoig. 
«ber bie finb tot.'' 

,,§cute xod^ id^ niemanb — " 

„8(tö unferc Mfcrin! S)ie ^at ba§ gro&e Äunftmerf 
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gcfc^affen: 3^r eigene^ Scficn, ba^ tüie ein ©octljcfd^er 
Xxanm ift." 

„äReiner ^unft [teljt eigen tlidj ber S^aifer nftl^er, 
bcT au§ nid^t^ bic fd^önftc Stabt ber Srbe fcfjuf. 3ebe§=s 
mar, njenn ic^ fpajiercn gelje, ärgere ic§ ntid^ lieber 
über bie SBiener, bie biefe nnuergleidiUd^e 9?ic)ent]^at 
tt)ic etn)Q§ ganj @el6ftt)erftänblic§e§ beljanbeln, S)ie 
^arifer ober bie berliner möchte id^ feigen, toenn fic 
einen folc^en fi'ünftler auf bcnt Xl^rone Ijfilten! Slber 
e§ ift, ate ob ber ganje fünftlcrifc^e ©inn unb bie 
ganje lünftlerifd^e Sraft bc§ Sanbe§ int SRonardjen 
auggegeben inorben UJäre; für ia^ Sßolf ift nic^t ein* 
mal {ott)ie übrig geblieben, baß c§ fein SEBerf aud^ nur 
begreifen lönnte." 

„öaffen Sie bloß erft ba^ näc^fte ©efc^Ied^t fommen, 
baS in biefcm ^ßarabiefe aufmädjft, ring§ Uon 2(nmut, 
@rü§e unb SBürbe eingefd^Iaffen. Sc^ benfe, ia toerben 
tvix auf einmal ganj merfioürbige S)inge erleben, ©onft 
müßte bie @efd)id)te mit bcm Tlilkü ber Ijöd^fte Sd^ioinbel 
fein . . . . unb bann loirb aud^ meine Qcxt gefommen 
fein, too jeber in jeber ©tunbe aii^ jebem ©djidEfal, 
fei e§ ba§ fleinfte, bemufjtcn ©ennß für ÖJcift unb 
9ZerUen jieljt SSielleid^t finb barin einmal bie SBiener 
atten 9Inbcren üorau§ — ujarum füHen benn bie SBiener 
nic^t avii^ einmal bie SSorFjut ber entiuidlung [teilen?" 

@g n)urbe eine fleine ^$aufe, S)ann fagte 9?ebl, 
ber liinter ber Sl^aifelongue an ber grauen (Säule 
letjute, leife unb au§ innigem (Sefüljl: „®g ift fo gut, 
S^nen juäul)ören, 93aronin! (S§ mirb einem fo milbe 
unb feiig. 9lIIe§ 9hebrige unb Sd^ledjte löft fid) unb 
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t>cxQtf)t 9Rit ift bann immer, aU ob id^ enblid^ nac^ 
langen, inen SBanberungen mic^ felbcr lieber fSnbc, 
bcn eiaentlid^en fi'crn unb fi^cim meiner 9iatnr." 

Sebcrer nal^m ©abi n^ieber unter ben Slmi unb fie 
jc^lenberten 5urücf. „3(1^ fonn mir fonft nid^t l^elfen 
ici^ lac^' il^m noc^ einmal birelt in§ ©efid^t ßr ift 
5U br ollig, mit bcr jerfnirfc^tcn SReue unb Scfel^rnng." 

„Slber riefig fc^lau — o fo toa§ toirft auf bie 
SBeiber!" 

„Unb babei fpielt er nid^t einmal ^omöbie — ba§ 
ift meine inncrftc Ueberjeugung! ®r lügt nid^t, er 
meint e§ im 3Koment ganj el^rlid^, er fflf)(t im Singen* 
blid lüirflid^ {o. ®r brüdEt gauj aufrichtig feine @tim= 
mung axi^, aber er I)at Ijalt \>a^ ÖJIüdE, immer gerabe 
bie Stimmung ju treffen, bie im SKoment feiner Sarrierc 
am meiften nüften muß. (£r ift ber eljrlic^e unb naiöe 
Streber, ber garnid^t^ baüon U)ci§." 

Sie tnanbetten je^t in beut Ileinen Salon auf unb 
ab, in bem „Spucftrüc^erl", une $empel fagte, lueil 
er fo fd^mal unb enge tuar. ©abi fa^ ber Üteil^e nad^ 
bie 93ibetot§ unb Seberer UJUßte ju einem jcbeu öicie 
©efc^ic^tcn. Sie füljlten fid^ in bcm traulidfjen unb 
ftiUen 9iaum feljr gut unb freubig: e» \mx ringS toie 
ein ghifi^i^" jiirtlidjer ©ebonfen unb une eine Ijeimlid^c 
Spur öou fofenber grauenfjaub wax an aßen 3)ingeu. 
Seberer jeigtc eine 5ievlicf;e Saune bcr Saronin: fie 
liebte c\\ bie 3ta[)men ber Snlber unb bie 33änbcr Hon 
Ätänsen unb Sträußen mit 9?ad^tfaltcru unb Xoteu* 
föpfcn äu fc^mücfen. ßabi Ocumubcrte eine tuinjige 
iBüfte bcr frommen §elcue, m^ Serracotta, Don SBeigl, 

J^crntiinn iöa^r, 9Jebcn bcr l'ittc 8 
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in bct bic bubifc^c unb bcrfd^mifetc änmut bct Sufd^* 
fc^cn 3^i^"ww3 \^^^ mitteilsam getroffen n^ar. 6r 
meinte nac^benllid^: ,,3e^t fd^au, »ie merfwürbig baS 
ift! SBcnn einer biefen bürftigen fjraftcn malen, aber 
burc^ bie Scibenfd^aft cineä natürlich tragifd^cn Xempc^^ 
ramcnte^ j[cben cinjelnen Qvlq fo ftiüficren toürbe, bafe 
eine ®appf)o baraug toirb — baS wäre ba§ cinjig 
möglid^e ^orträt ©einer 9Rargit Slbcr wer fott bcnn 
baS lönnen?" 

ßcbercr würbe ein biäd^en öcrftimmt; er erinnerte 
fid^, ba§ er mit ÜÄargit eigentlid^ nod^ immer nid^t 
weiter gefommcn wor; aber er fonntc wirflid^ nic^t§ 
bafür — e§ lag an i^r; mit ben gi^aucn ift c§ wie 
mit bem ©d^ac^: man l^at bie jd^önftcn 5ßläne, ba ftört 
einen plö^Iid^ ein nnöcrmuteter 3^9 ^^^ ^i^t aCe§ 
um. Sr woHte fid^ um bic 3Bei6cr überl^aupt nid^t 
mel^r fümmern; ba§ war offenbar öiel gefd^eitcr — 
man fal^ c§ ja an ®abi! Unb er betrachtete ben grcunb 
nad^benllid^ eine SBeile unb fagtc faft neibifd^: „®u 
fic^ft wirfüd^ briHant au§. ®ar nid^t wieber ju cr^^ 
Icnnen. SSiel frifd^er, juöerfic^tüd^cr, mutiger aU ba« 
mals — um jel^n Saläre jünger." 

„3a — bag ®elb tl^ut einem gut, beffer afö bie 
Äunft 3)a ^at man auf einmal ein ganj merlwürbigeS 
SScrtrauen auf bie ®üte ber SEBelt, auf bie SSortrefftid^« 
Icit ber ©d^öpfung, auf bie öerlfißlid^e ©ered^tigfeit ber 
SSorfel^ung. 2)er gange 5ßeffimi^mu^ ift mit einem 
©daläge weg. — SEBag wittft ®u? SBir l^aben un§ 
bamalg mit lauter unnü^en ©umml^eiten gauj über« 
ftüjfig gequält unb waren nur jelber fd^ulb an unferem 
Sdbe. SEBir wollten öon ber SBelt eine ©d^önl^eit, bic 
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einmal bloß in ben cinfamcn SBünfd^cn ift. J)a^ barf 
man öon i^t nid^t ücrtangcn — baS fann fic nirfjt 
leiften. üRan muß fie ncfjincn, wie fie einmal ift." 

„Unb bie ifunft?" 

,,®ic Äunft fann mid^ überl^aupt gern l^aOen! 2)a§ 
toax ber bümmfte ©c^iuinbel uon aßen. 3(1^ gel^e anf 
biefen ücim nid^t me^r. Unb id^ mu§ e§ bod^ ttjiffen, 
ttjeil id^ einer üon hcn affergrößten Äünfttern bin — 
ftcljt in allen Leitungen!" 

„3)u rebeft uon ber Stm\\i, \vk Slaube üard^er Uon 
©olettc — e§ muß ein ä^nlid^e^ aSert)ältni§ fein." 

„Xk beibcn Sd^a^crln u^enigften^ finb ganj ä^w- 
lid^ — fllcic^ iDürbig unb üortrcfflid^. Seit ic^ Wivi 
fann, ^alte ic^ üon ber Äunft nic^t§ mc^r. Ober 
Uießeid^t ift e§ anc^ umgefeljrt: feit id^ öon i^r nic^t§ 
me^r öolte, fann id^ erft wag. Oerabe lüie fid^ icjjt 
alle SBeiber in mid^ Dernarren, feit fie mir SBurft finb." 

„SBcnn banialö einer fo gerebet l^ätte, ben ^ätteft 
Su erf erlagen." 

,,SBär' üielleic^t beffer, wenn mid^ aud^ einer er^ 
fd^lagen möd^te — lueife man'§ benn?" 

3tl§ fie toieber an äJJeta öorüber famen, erflävlc 
Mettidfj eben feine litterarifd^en Steigungen: er fd^mämttc 
für Cfjnet unb Sber^. „3c§ gebe e§ auf," fagtc Sabi, 
toäl^renb fie meiter gingen. „S'ein 3Kenfd^ fann irgenb 
einen anbern irgenbtoie üerfteljen. Sie bleiben fic^ Uer- 
fd^loffene SRätfel ol)ne ©inn." 5)ann, inbem er SRcbl 
[udjte, ber jejjt unten in ber ©ruppe um ben 33aro!i 
ftanb: ,,9li^a! 2)a» Ijat ber fleine ©obift boc§ n\d)t 
auögeljalten, fo gut er fonft breffiert ift." 

8* 
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S)ct S3aroit l^attc nun cnblic^ n^ieber ein ucue§ 
$ro6tem. ©igentlid^ mar c^ ba^ alte, öon ben beibeu 
©eiteu ber öieDe, ba§ er unDermeiblid^ in jebetti &t^ 
fprfic^ lieber [)oIte. S(ber er eutttjicfelte täglich neue 
^nfte uub tunkte immer luieber anbere gragen jn 
fteHeu. @r beljauptete einen unöerföl^nlic^cn 3)nali§:= 
mag ber ÖieDe: ba§ finnlic^e uub ia^ fentimentale S8e= 
bürfui^ mod^ten fic§, wenn man iljm glaubte, niematö 
vertragen. 9lun jeigte er ba^ au bem Problem ber 
grau, tueldje begcl^rt, o^ne lieben ju fönnen — ma^ 
foU ba eigentlid^ gefd^eljen? Sieljmen wir einen ganj 
reinen galt, in bem jebe^ SJiifeöevftänbnig uub jeber 
93etrug öon anberen uub fid^ {elbft gauj au^gei'd^Iofien 
ift ?nfo eine grau mit einer feljr beutlid^en unb be^- 
ftimmteu 9iatur, üon juücrfid;tlicl)cn unb gcrabcn trieben, 
bie [ic^ nic^t befd^minbctn laffen — in einem äRilieu 
mit einem einjigen Sjemplar beg Xi)pu§, ben i^r fenti^ 
mentale^ 93ebiirfui§ verlangt, ba§ löfet \id) ja leidet \o 
fonftruieren. SHfo bi§f)er ift alle§ in f^önfter Drbnung 
— e§ enttpicfelt \iä) ein 3Kuftcr üon glxictlidCjer Siebe 
unb ®Ije. 9[bcr nun laff ici^ ben Mann auf einmal 
fterbcn — iua§ bann? 2)iefe grau fann überfjaupt 
nid^t me[)r lieben, iljr ganje^^ |entimentale§ S3ebürfni§ 
ift ausgegeben unb cvfd^öpft — \>a^ geben Sie mir 
]n, Ober wenn 8ie eC^ nic^t jugcben, bann erinnern 
Sie ftc§ gcfälligft, baij haf^ lum nn^^ angenommene 
i)fiUeu nur bicfcS ^in^ige Si'emplar uon i()rcm Sdjiag 
cntljicit — für ifjr fentimentaleS 33cbürfni», fclbft u^enn 
c§ etma nod^ nic^t geftorben U)are, ift gan^ einfach 
uicmanb ici, 3a - - nnb nun frage ic^ nocfj einmal: 
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tt)0§ bann? 2)cnn tocnn bo§ ^crj aud^ ftfjmeigt, bc$:= 
tocgeii traueren boc§ bic Sinne nid^t ^n ücrftummcn» 
S)ic gtöu ift jung unb fräftig unb gefunb. Die Statut 
mll H)x 9{ed^t Sr)r 83tut ruft nad^ Siebe, bie bod^ 
bo§ ougge&rannte ^cr^ i^r nimmermet)r geiüä^ren !ann. 
SBa§ fott ba gefc^eCjen? 3)ie Snbcr [inb üiel gefc^eibter 
— 3)ic tierDrcnnen bie SBitUjeu unb erfparen iljnen 
bn§ 2cib.'' 

Sie ftvitteu l^eftig xmb ereiferten [id^ feljr. Seber 
Id^ric eine anbcre Sßeiniing unb feiner )yoIIte ^ören. 
(g§ fd^ujirrten totfe ^araboje. Sie ©(^uncgermama 
rang üerjtDeifett bie ^än\)e. ©nbüc^ tunrbe e§ beut 
3)oItür, ber [ii^ ernftli^ ärgerte, bod^ ju buinm: er 
padEte ben S3aron am Änopf unb lie^ i^n nid^t lieber, 
big er if}n Ijörte: „®^ ift ja ju Mob', ha)^ ^fjnen barauf 
jemaub rjercinföUt. 2)a§ ganje Problem ejiftiert über^^ 
l^aupt nid^t. 2)iefe Trennung üon fentimentalem unb 
finnüd^em 93ebürfni^, luie Sie e^ nennen, fommt ü&cr= 
l^aupt nid^t Dor — aufeer i)ielleid^t bei ganj entarteten 
©efd^öpfen, bie in§ 3trcn[)au§ gefjören. Sei einer an^ 
ftänbigcu grau giebt'^ bal einfadC) nid^t, baf] fie einen 
ü)Zann begef)rt, ofjne iljn ju tieOen — fie unrb fidf) 
ifjrer Segierben überhaupt nur in ber gönn ber Siebe 
beiuuBt. SBa§ Sie finnlic^c^ S8ebürfni§ nennen, iai!> 
fennt fie gar nid)t: benu e§ nimmt für fie immer 
gleicf) \)c\\ 5(ugbvucf bc§ fentimcntaten S8ebürfniffe§ an. 
Unb njcnu Sie \v.\^ Stnberc^ behaupten, bann Tjabeu 
Sie überl^aupt feine 9U)nung üon ben grauen!" 

Siebt fagte gan^\ traurig, al§ ob man iöm eine 
große grcube 5erft3rt f)ätte: „3d^ glaube, Sie nel^meu 
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bicfc otogen üieUcic^t boc^ ein bi^c^cn ju leicht — 
unb gerabc Sic afö äRann bct 9latutmiffcnfc^aft — ** 

„% — laffcn Sic inic§ au§! S)a§ Ijdb' ic§ fd^on 
gar gern! 2)ic 9Joturn)i{jeuf(l^aft mi^ üon bicfcn 2)ingcn 
ü6crf)aupt nicfjtö unb nur luer nic^t bo§ 3D?inbeftc öon 
i^r üerftcl)t, fann fic^ auf fic berufen. ?{ber freitid^: 
nun foö bcr arme iCanuin auf einmal ber ©tamm^ 
uater aller ^otcn fein — ba§ ntöc^t' 6uc^ paffen!" 

„S5er anne 9tebl ift ganj betroppejt/' grinfte t^empel 
uergnügt. „2)a^ l^ätt' i^ni mieber gepaßt!" 

Wlt lachten, lueil SRebl »irflic^ ganj beftürjt unb 
traurig blicftc, wit um bcn SBerluft einer fc^önen ^off=^ 
nung. „3a gett?" fagte ber 93aron, „ba§ tuär' 3f)nen 
f)alt rec^t getuefen! 25er ®t)IIu§ üon Sonetten ujar 
fj^on fertig — abwed^felub lilicnujeiBe, feufdje Älagen 
um bie tote Siebe unb gierige, in ungcftümem ^urpur 
tüitbe ^V)mnen an ba§ gleifc^! ß§ Ijat nid^t foßen 
fein — bie STerjtc wollen bie neue Äunft nid^t auf== 
fommen laffen.'' 

Unb Seberer ju ®abi: „2^cr ftiHe Sunge ift ju 
broHig. @d^aut au§, a\^ ob er nic^t bi§ brei jäljlen 
Knute — aber wie irgenbwo \va^ ^crüerfe§ Io§ ift, 
ba gel^t er auf unb wirb wie auC^gewedfjfelt. ^J'abci 
fd^wöre id^, bafe er niemals an ein aSäbel gerüfjrt ^at.'' 

S)er Saron beftätigte iljn: „Sr mad^t ba§ Me§ 
am ©c^reibtifd^ ai, W)tx ift ba§ nic^t eigentlid^ üiel 
gefc^eiter? Äoftct nidfjtg unb erlj&It gefunb unb Ijeiter." 

aWargit unb SmnU) enipfal^Icu fid^. ^Ind) 9?ettic^ 
unb bie beiben 3^^^^^^^^ singen jefet. Sie anberen 
^iclt ber 93aron jurildE: ber Slbenb war boc§ einmal 
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angcriffcn — 3KcIa xoüxbt fid^ tul^ig fd^Iafcn legen — 
bann mürbe cS ctft fcfc^ unb gcmütlicl^ — unb mit 
Eabi fpejieH l^attc er no^ »a§ SBic^tigeg ju befpred^en. 
@t fc^leppte i^n in ben fleinen Salon unb begann 
einen urnftänbüd^en SBortrag über bie 9Rufftni^garbcn. 
2)a§ wax feine neuefte ßeibenf c^aft : er brauchte immer 
ein Sbeal, für baS er fämpfen unb agitieren unb werben 
fonnte. @r fragte nid^t öiel, tuaS e§ war — wenn e§ 
nur SBiberftanb fanb unb ^inberniffen begegnete unb 
angeftritten würbe, ^ad) bem Siege fümmerte er fid^ 
nid^t mel^r barum. ©o Ijatte er fic§ ber SRei^e nad^ 
für ben SöponiSmu^, ben ^t)pnoti§mu§ unb bie far* 
bigen gräde ereifert; je^t waren e§ ber Sntiuurf einer 
©tabtbal^n, ber reaüftif^e ©til auf ber Sü^ne unb bie 
äKuffini^iJö^^^tt- ^ crHärte Sabi bie ®e^eimni|fc 
i^rer ^Bereitung, bie SBunber i^rer leuc^tenben SReinl^eit 
unb Äraft unb bie bequeme Sinfalt iljrer led^nif. @r 
Ia§ i^m bie Jlttefte berühmter 9Jamen, öon fieubac^, 
Äalcreut \ Äaulbad^, SBaijd; unb ®ube. ®r jeigte i^m 
SSerfud^e üon ©ifela unb gern) 83eraton. 

Üeberer fud^te ärgcrli^ feinen ©laque. 6r war 
fefjr unjufrieben unb Ijabertc gegen fid^ felbft mib ba§ 
©c^icffal. ®r l^atte wieber einmal alleS ücrfäumt; ber 
ganje Slbenb war umfonft; er mufee mit 9Kargit nod^ 
einmal öon öorne beginnen — er war mit iljr gerabe 
foweit wie juüor. §Ibcr fo ging e§ i^m immer; c3 
gefc^a^ niemals uad^ feiner Stbfic^t, nac§ feineu planen, 
nac^ feinen ©ntfd^Iüffen unb eigentlich war ber S\x\aü, 
wenn er bie ©rcigniffe feinet Seben§ prüfenb betrachtete 
— immer war e§ ber bumme 3uf«ß allein, ber alleg 
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leitete unb ent[c§ieb. SBcnu er ettuoJ woütt, ba§ öer^ 
jettelte fic^ geu)ig unb tva^ er bafür einfüDeitcn erfuhr, 
ba§ bemerfte er faum unb achtete e^ nid^t. Unb immer 
fteHtc e§ fic^ am @nbe Tjcrau^, ba§ er, n)ä]^renb er 
etlüaö äu )ud^ cn glaubte, ganä anbere^ n)irflid^ fanb, 
beffcn er [id^ nur leiber ju fpät erft benjujst luurbe, 
n)enn e§ aud^ fc^on mieber üorki luar. ®r l^atte, iuenn 
er fid^ erinnerte, öiete grauen befeffen, bie er garnid^t 
begel^rte unb nur gerabc fo mitnal^m; aber bie anberen, 
bie er [id^ großen Slufwanb an Seibcn[d^aft unb filug^ 
l^eit foften lieg, maren ifjm meiften^ euttuiid^t. So 
fef)tten ^lan unb Drbnung in feinem Seben unb ujenn 
i[)n auc^ üiele beneibeten, er fam bod^ ju feinem rechten 
Oefü^t, iDeil SBunfc^ unb ©emäljr [ic§ niemals trafen. 
Gr luüötc ba§ Sine erleben unb erlebte ba^ Slnbere, 
Sr UJoHte biefe lieben unb mürbe üon jener geliebt. 
®r l^ätte gern einmal nad^ einem üorgeäeid^neten ^ro== 
gramm gelebt unb geliebt — nic^t immer )o al§ unllen= 
lofcr §ampelmann bc§ ^^^f^ö^ ...» UebrigcnC^: in 
biefem gaöe brandete er mirllic^ nod^ nidljt ju \)tx^ 
jtueifeln: er tjatte U)enigftcnv nod^ nid^t^ üerborben unb 
toenn er nur nid^t gleid^ J^erjagte — mer meig? 9Äan 
mugte boc^ juDor ben erften ©c^mevj üoriiber la[fen 
— unb eigentlid^ moHte er ja aud§ garnid^t^. S§ 
luar bod^ lüirflid^ nur bie greunbfd^aft für dl^on — 
auger natilrlid^ ujenn ettua ein Slnberer — benn natür* 
lid^ immer nod^ beffcr er al§ ein9tnberer; er mürbe fte 
tt)enigften§ glücflid^ mad^cn. 9Jian maßte \>a^ abmarten. 
^unäd^ft moßte er blog beobachten — aber ba§ frei= 
lid^ eifrig unb genau. @l mar ba§ befte, fie in ben 
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nSdjftcu Xagcu ju befud^ca — fo eine vorläufige unb 
gauj uni)er()iublic§e vislte on eclaireur. nic^t^ weiter. 
2Rau burfte ben SSerdiuf ber 2)iugc iiid^t ücrgemattigeu. 
^Jebenan tobten [te feljr laut uub i^eftig. SRebt 
l^otte bcljauptct, man fnge unencrifd): 3)ie Strubl, bic 
Slcpfelftrubt, bie Sungeuftrubl — nic^t ber ©trübt. 
S)er Slrjt erf(ärte e§ für jtDeifelfjaft unb uncntfc^ieben; 
c§ fomme bcibe^ öor, nni bie ©trubl fei ebenfo gut 
toienerifd^ uue ber Strubl. Xa t)crIor bie SBut ^empel§ 
icbe§ 3KaB: mit SKenic^en, \vdd)t bie ©trubl überfjaupt 
pren fonnten, oljue bie 5^uft jur SSerteibiguug ber 
l)aterlSubi)^en Sprad^e ju battcn, ivollte er garnid^t 
meljr Dcrfeljreu ; bic Strubt mar eine bobenf ofc ©emcin^ 
I)eit, bie fidf) I}öd^ften§ tjcrlotterte @l)mnaftaften erlaub^ 
ten . . . ober, entlaufene 2)efraubauten, bie gerne nobel 
t^un möd^ten unb jebcn Sinn für ha^^ red^t|d^affene 
SSort Verloren Ijabcn. 2)er 23aron mnfete alle 5)iencr 
befragen, bie S'öd^in mürbe au§ bem Sette gel}olt unb 
5ulej3t rief §empet ben |)au^meifter unb bie giafer 
öon ber Straße, ^ie meiften fagten: ber (Strubel, 
Slber bie ^öd^in unb bie öan^meifterin beftätigten bie 
Strubl. öenipcl rafte in milbcn Snfulten mie gegen 
einen perfönli^en Sdf;impf. Sie feilten enbtic^ eine 
SBctte auf um jclju glafdfjen Sl)ampagner: „SSie fagt 
ber 2Siener vom ökunb, menn er mienerifc^ fprid^t — 
ber Strubl ober bie Strubl?" ^^ö^l unb ß^iavacci, 
ol§ bie vcrläfelic^ften Kenner ber Spradje, (ollten e§ 
entfc^eiben. Seeliger lonnte fie ni^t begreifen; ein 
SBort, ba§ nic^t einmal au§ bem Saneifrit fam, üer^^ 
ad^tet man bod^ bloß. 
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81I§ fic gingen unb bcm 2)icncr, bcr Icud^tctc, bcn 
©ulbcn gobcn, feufätc ^cmpcl: „%üe& to&x rec^t fd^ön 
im ßcbcn — ober bic}ct unvermittelte Uebergang öon bet 
9iatutaImittfd)oft jur ©elbtoirtfc^aft ift bod^ ju gemein!" 
Unb er nal^m ben Slrm ©celiger^ unb erfuubigte fic^, 
ob benu bie ©uglänber auc^ nic^t üemüuftiger finb. 

®abi unb ßeberer ujanberten nod^ lange unb er^^ 
jär^Iten unb befragten fid^. Seberer mar mübe, grunb* 
loö traurig, in trilben Slfjuungen, bie bod^ feine beut* 
lid^e gwtd^^ werben moöten. S(ber Sabi rebete üom 
SBeibe, öon ber ewigen Dueüe ber ©niüd^terung unb 
ber Xäufd^ung, unb rül^mte bie gute ©c^ule ber Siebe, 
welche öon ben Sbealen reinigt unb falt, l^offnung^IoS 
unb fing mad^t, tuetterfcft unb tüchtig für ba§ ßeben, 
wie el ift. 



VL 



9?ubi faß einfam unb fanu unb quälte fid^. ®^ 
waren je^t genau öier SBoc^en, ba§ er äKargit be» crfte 
9Kat wiebergefe^en, barnal^ bei 3Kela, mit ©abi unb 
Siettic^ jufammen — üier unüergeßlidTje SBoc^en, wie 
ein fcliger Xraum. Unb nun foftte ba» Stilen auf ein=^ 
mal au§ fein, unwiberbringlid^ ba^iu, vorbei I @r fonnte 
c§ nid^t faffen. STber wie er fid^ auc^ ängftigte unb 
fud^te, er fanb feinen Xroft, feinen 9tat. 

@r fal^ ^nxM auf biefe ganje ä^i^ ^on ^eimlid^er 
unb leifer g^eube unb au§ jebem entfc^wunbeucn 3;ag 
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gliöcttc ein öerlorcncS ®Iücf. 6§ toax ja gar ni(^t§ 
gcfdjel^cn, fein järtlidfjcS aSott, fein 83licf, ber bebeutete 
ober öeriprad^, feine fic^tbare ®unft. Sie fafeen nur 
immer bei 9MeIa unb plauberten. (Ei^ magtc feinen 
SSunfc^. ?tber e§ luurbe iljm gut unb innig, wie 
wenn uom glieber loneS glüftern fällt unb eine 
2er(^e lac^t 

©ie war unfäglid; lieb, wie fie tangfam wieber 
jum 2cben enuat^te unb wiebcr Den 3D?ut jur iJ^eubc 
gewonu! 3ebe§ f leine tftgli^e ©reigniS füllte fie wie 
ein ©efc^enf. 5Ule§ war ein SBunber, würbe gleid^ 
ein gcft. 8ie eutbecfte bie 3Bclt. SBenn i^nen je* 
nianb jugcfeljen Ijätte — unb er follte boc^ al§ SBclten* 
bummler, 9?eröcnfünftlcr, greubenfenner ... baS fd^ul* 
bete er bod^ feinem 9tufe! Slber er öergafe wirftic^ auf 
einmal alle Icbcmännifc^e SBürbe unb würbe wie ein 
bummer JBub, weil fie ein gar fo liebeS 3Käbel war. 

©ie trieben e§ wie bie Äinber. @r mu^te lad^en, 
wie er fid^ erinnerte, unb fragte, woljer e§ fold^en SReij 
unb 3*^^^^^ na^m. (£§ war boc^ alles bumm unb 
einfältig gcwefen! 

föinmal tauften fie eine neue ^uppe SÄelaS. ©ie 
l^atte eine ganjc ©ammlung; man wu^te, ba§ man 
i^r nichts l'iebereS fd^enfcn fonnte: unb nun fc^icfte 
Siettic^ ein winjigeS ©efc^öpf, ganj bünn unb fdjmäc^tig 
unb gcbrec^lid;, mit feinen Ijerben S^nöc^eld^en unb 
formalen Icij'cn ©liebem, bafe einen fror, in ein fargeS 
§cmbd;en fümmerlid^ üerftecft. ^a§ gab eine öoUe 
ääoc^e bie wid^tigften ©orgen: benn fie wollten e§, 
weil e§ gar fo ängftlid^ unb öom ©lud öerlaffen au§ 
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bei! engen njaifetgriinen 9(ugen fa^, mit befonbercr fiicOc 
betrenen nnb bereiteten eine löftlic^e geicr. SRubi war 
in bem fc^meren, alten aKeggenjanb, ia^ fonft um 3JieIa§ 
JBüfte I)ing, nnter einer [teilen, an§ ber „Xime§" ge* 
roßten 93ifdf)of§müöe ber fel^r njürbige unb gnabenreicfjc 
^rieftet, mit tiefen fföfterlid^en SReben nnb lueiten tröft» 
lid^en Oebcrbcn fo rü^renb imb erbaulic^, bafe fie ju«* 
lefet atte njeinten; üöiargit l^ielt ha^ ftiöe Äinb in 
»eid^er meiner @d;iffer=Seibe, au§ ben jarten SRafc^cn 
Inifterte ein blaffe» fc^enc^3 Selb nnb [te gitterte in 
großer Slngft, ob e» and^ artig ixn\) gebnlbig bleiben 
iDürbe; aber 2Kela rannte atemlos an§ bem @d;laf^ 
gemad^, \dü bie SBödjnerin gebettet toar, eine äierlid^e 
^arifer ^^uppe ber 93ern^arbt im legten 5lfte ber „®a= 
melienbame", toeil ia^ S'oftüm ani beften paßte, in 
ba§ lange ^i^^i^'-X fd^were feierliche Ätängc an§ ber 
Orgel l)ülenb, unb gleich \oiebcr in ben Ilcinen Salon, 
n)o fic mit ber großen jc§iuar,^en ,f)ornbri(le ber S'öd^in 
ben gerütjrten .^errn ^apa marfierte unb auc^ für ben 
Xäufling [c^rie unb quieftc, um etiuag meljr SBirflic^^ 
feit unb Stimmung in bal ^eilige ®c|d^äft jn bringen 
— fonft UJären am Snbc bie ^Jiaturaliften beteibigt m\t> 
man barf e§ fid^ mit niemanb üerberbeu; 

!Dann toieber, mcnn bie faljle Sonne bie trüben 
6nben be» §erbfte§ jerriß, tummelten fic [id^ im Ijetten 
®emüt)le ber Straßen, flogen über ba^5 ©i^, ober 
U)anbcrten burc^ bie melfe (Sinfamfeit bc§ ftummcn 
$rater§. S)a tjatte 9iubi öiel au§änftel)en. Dft er= 
jürntc er fid^ ernftlic^ unb luodte nic^t loiebcr mit, 
tt)eil fie allen 9lnftanb vergaßen nnb burc^au-3 feine 
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Sßernunft aunaljmeii — lual fofücn bic Scutc benn 
benfcn! «Sie trieben e§ gar ju toll: in bet ^ferbc* 
bal)n tljaten ftc taubftumm, mit milben l^^tjeren ®ri^ 
majien bic gutd^t bor Äinber unb bie SSetäWeiftung 
ber ©d^affnet; ober [ie fielen im frcifc^enben Sieger:» 
englifd^, ba§ aÄeIa§ befonbere Siebe n^ar, einen rat* 
lofen Sd^u^mann mit taufenb unrrcn fragen unb @e* 
boten an, bi§ alle gia!er unb Sd^ufterbuben jufammen* 
liefen unb bie ganje Strafe in Stufru^r toar — unb 
immer mufete ber arme SRubi natürlich mit, fnirfc^enb 
uon ücrfdjiudtcm Steriler, taubftumm unb neger=engli)d^ 
loiber SBitten, weil er [te ja boc^ nid^t öor ber ganzen 
SBclt blamieren fonntc. S^ai^ machte i^nen, \t)ie er [id^ 
Ijeimlid^ giftete unb bod^ nirfjt^ mcrfen laffen burfte, 
ein ganj unbänbige§ Vergnügen unb am ©nbe mußte 
er, tüenn er i^re biebifd^e greube fal) — jule^t mufete 
er felbft luieber lad^en. 

llnb nun foQte ba§ 9llle§ mit einem @d[)lage öor* 
bei fein, untuicberbringlid^ ocrioren! 

6r ^atte üiet unb lange mit ber 93aronin geraten 
unb gefragt. . Sie fonnten c§ nid^t begreifen. &an^ 
unbermutet mit) oljue SSarnnng mar e^ gefdjetjen. Sie 
luuBten e§ nic^t ju beuten. Sie ^pu^ten e$ faum ju 
jagen. 

SBie follte man cö benn and) fagen, ia e§ fo fein, 
unmcrf(id) unb in bie plumpen labmen SBorte garnid^t 
fa^üd) Juar? Sie fdjicn nur plö^lid^ mie au§ge)Ded;|eIt 
mi^ Dcrtaufdjt — jie füfjltcn c§ ganj beutlid;; c§ lie| 
fic^ freitidj nic^t beiueifen. Sie fjatte fidj nid;t ber* 
änbert — fie fdjicn nur fremb, unbctaunt unb neu. 
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@T grübelte nac§ einem SBeifpiele, mit bem et fein ®c* 
fül^I öetgteid^en fönnte, ober — l^öcl^[ten§ in ber . . . 
jo, baS pafete nod^ oüenfaHg: in ber §t)pnofe! 2)a 
erinnerte er fic^, ba fom bergleid^en öor, bo& ein Äörpcr 
plöfelic^ einen äWenfd^en öon fid^ fc^ieb nnb einen anbern 
nal^m . . . . fo ungefäl^r xmx c§, tuie in ber §l)pnofc. 

Sic lam mt fonft unb rebete tuie fünft nnb atte§ 
toax an \f)x wit fonft — aber [ie empfanben [ie nic^t 
me^r tüie fonft (Sie brachte ettuag \vk eine frembe 
2uft mit fic§ — eg lag auf einmal eine breite Xren= 
nung jtüifc^cn i^nen, Sie trafen fic^ nic^t mel^r unb 
wie na^e unb üertraulid^ [ie eräötjite, fie f^ien ferne 
unb entrücft, ^iuter glatten ©d^Ieiern tuie jeronncn unb 
üerme^t. ©§ fonnte ja eine öerleumberifd^e Saune fein, 
bie ifjn betrog. Stber marum füölte benn 9ÄcIa ba§ 
©leic^e? 

Sie l^atten bamalg lange äufammen gefproc^en, 
gteid^ anfangt, üiele bange ©tunben. @§ liefe fic^ 
nic^t einmal red^t fagen; iebe§ fjalbe fd^eue SBort mar 
fc^on ju l^art, ju meit, jn fc^iuer. ®§ gcf^ö^ in bcn 
teifeften unb feinften 3)ingen an ber legten SBurjel ber 
©efül^le, mol^in leine Sprache fam, tief unter ben ®e* 
banfen. Sie Ijörten e§ au§ i^rem ®ange unb lüie fie 
fd^mieg, barauS rebete e§ laut Sie fonnten fic§ nod^ 
fo nähern, fie famen nic^t meljr jufammen. 55ie SÖIidfe 
blieben unücrbunben, einfam unb leer, 

Sie entglitt Sie !am tuie fonft unb tvax bod) weg. 
So fül^Iten fie e§; anberS fonnten fie e§ ni(^t fagen. 

So begann e§. ®§ mar plö^Iic^ mie ein frember 
@aft unter i^nen unb fie fül^Iten e§, bafe er fie meg* 
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ncl^men ttjiltbc. Sä quälte alle brei. Sie ^ojften täg:^ 
lid^ auf ben näd^ften lag unb täglid^ ujurbe bic §off* 
nung ipiebei enttäufc^t @ie fanben fid^ nid^tö me^i 
ju fugen. Sie fud^ten öcricgen, waS fie fic^ bcnn 
eigentlich etjäl^Ien fönnten. Sie braud^ten je^t ein öor* 
bereitetes X^enta, fonft ftodte e§ glcic§. 33ie ©tunbeu 
tourben mübe, tröge unb langfam. 

S)ann fd^rieb äßargit einmal ab. S)a§ nfic^fte 3Jlal 
blieb fie fürjer. ©ie ful^r nic^t ntel^r täglich mit 3KeIa 
au§. ©ie ging jur ©d^neiberin o^ne il^ren SRat ju 
Idolen. 9Äan \a\) fie mit ganni) in ber Dper. 9Keta 
Iränfte fid^. 2lber fie Verriet fein SBort. ©ie grüßten 
unb fügten ftc§ je^t äöttlid^cr aU fonft. Unb bann 
blieb fie einmal eine ganje SBo(^e weg. 3Kan fal^ fie 
mit gannt) bei SRonad^er. 

9lun ^atte aWela genug. 5)a§ entfc^ieb. 9?un war 
e§ aus. 9lun woHte fie öon il^r ni^tS mel^r l^ören. 
3Kit gann^ teilte fie nic^t. 

Unb fo öerlor 9?ubi ben legten Xroft unb !onnte 
nid^t einmal fein ^crj erleid^tern, nid^t einmal me^r 
f dielten unb f lagen. @r ftanb je^t gauj allein mit 
feiner ©orge. 3Rela war unöerföl^nlic^; er foHte nur 
aud^ jU 5^"% ^^^^^ ^^ i^"^ ^ort beffer gefiel. 

81, bie SBeiber! ©ie waren unauSftel^lid^ mit il^ren 
Saunen! SBenn er ju gannt) ging, bann öerbarb er 
e§ fid^ mit ber Saronin — unb SWargit empfing nic^t 
bis il^r aJJann nid^t jurüdgefel^rt wäre — unb er fonnte 
öon üKargit nid^t laffen! @r mußte fie wenigftenS fe^eui 
Unb fo fd^lid^ er beßimmert unb ratloS um il^re SBol^nung 
unb robete in ben engen, fd^iefen ©äffen il^reS SejirleS, 
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WO bic große @tabt ein jc^inaleg S)orf luirb unb \)tx^ 
Gitterte, alte ^aläfte in grauen SBinIcIn öcrftedt, unb 
bettelte um eine ©nabe be§ S^^f^ttö. 

SBenn er fid^ nur n?enigften§ au^gefannt l^ätte! 
S)a§ üerbroß il^n befonber^, baß er \)on ber ganjen 
©efc^i^te ganüdjtg öcrftanb unb begriff. ®r lonntc 
ja nid^t einmal fagen, tuaö benn eigentlich gefd^c^cn 
ttjar. ®r mußte garni(§t§. ^lö^tid^ eine§ Xage§ mar 
fie ganj anber^ gcmefen, ol^ne jeben ®runb, unb plöfe^ 
lid^ mar fie Don 3Rda mcg ju ganni) unb plöfelid^ 
mollte äReta nicfjtg mc^r öou ifjr mijfen. ®r fanb 

feinen ^^^f^'^^^^^^^i^^^^fl ^^^ SSerbanb. Unb um i^n 
filmmertc man fid^ garniert, ©r mürbe nid^t einmal 

gefragt 2ÜIe§ i^)^'^^ ol^ne fein 3^^^^^^^ ^^"^ ^^^^ 
ftänbnig. 3)arum mar er tjeute bod^ mieber jur SJaronin. 
Sarum l^atte er nod^ einmal gefragt unb für ÜRargit 
gebeten, Slber 3)iela mollte üon i^r nid^t mel^r l^ören: 
er foHe bod^ nur ju 5^"^^; ^«^^ i^i ^^^ rid^tige Slbreffe; 
mit ber fönnte fie boc^ nic^t fonfurrieren. ®§ mar nichts 
meljr ju mad^en. Unb er bermünfd^te bie SBeiber. 

®r l^ätte ja ju gannt) fönnen — gemiß! 2)a§ 
mar matjr^aftig feine Äunft. 9Wcla brandete e§ gar* 
nic^t ju erfahren — unb fie mürbe eg il)m fd^on t)tx^ 
seilen. Sie mar garniert fo unerbittlid^, mie fie jefet 
auf einmal t^at. SBcnn iljm nur bie ganje (3€]eü=' 
f^aft nid^t fo jumiber gemefen märe! Kr mod^te biefe 
falfd[;e SBclt nic^t leiben. 6r begriff unb teilte ÜKelaS 
Slerger. Unb mie lange fonnte benn auc^ bie alberne 
Saune 9)Jargit§ baucrn? 8ie fjielt e§ ja bort bod^ 
nic^t an^V. 
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Sic l^ielt c3 fid^etüc^ nid^t au§, @t trollte auf 
Sßcia nid^t l^öten. Sr fanntc SKargit 6effer. SWeta 
war je^t ätgcrüd^, gdränft, beleibigt — fie übertrieb 
unb tvax iingered^t 5Rein, 3Kargit tvax be^mcgen nic^t 
gWc^ bog leere, flüchtige unb ^altlofe ®e[d^ö^jf ol^ue 
eigene gütte, bem nur ber ®atte lünftlid^ eine SBeite 
feine (Seele unb ben trügerifd^en ©d^intmer einer er* 
borgten 5Ratur gegeben l^atte, SBer Xüd% toag fie an 
gannij jefet gerabe amüfierte! Slber e§ fonnte fidler* 
lic^ nid^t bauerm 

@r mod^te gönnt) oud^ nic^t @r begriff oud^ 
nid^t, trog üKorgit bort tooQte, Sie polten fo gor 
nid^t äufommen. Slber bie ©efd^id^te tuor bod^ fd^Iie^* 
lic^ nid^t gar fo fd^Iimnt, 3Äan brauchte e§ nid^t 
gteid^ fo trogifd^ ju nel^nten, @§ Iie§ fid^ gonj ein== 
fod^ unb notürlid^ erflören. Sie fonnten fi(§ t)on ber 
^enfion l§er. @ie tooren äufommen im ©ocrö Soeur 
geujefen, @ie l^otten fogor bie berül^mte glud^t ju* 
fommen öerfuc^t 9lun l^otten fie fid^ too^rfd^einlid^ 
jufäHig irgenbtuo getroffen unb plouberten t)on bontotö 
unb toufc^ten luftige Erinnerungen. Slatiirlid^ mod^te 
bog SKorgit @pa§ unb eS foftete gönnt) nid^t t)iele 
9JJü^e, ben fd^önen 5Ramen für il^ren ©olon einju* 
fongen. @o erllörte fid^ oHeg fel^r einfod^ unb be* 
quem unb bie gonje SSerönberung iljrer 5Rotur l^otten 
fie fid^ über^oupt blo^ eingebilbet 3Ron fonnte tüirflid^ 
öon il^r nid^t t)erlongen, bo§ fie blo§ mit SKelo öer* 
feierte — bog ttjor benn bod^ eine fe^r liebengtoürbige, 
ober unertröglid^e ©iferfu^t SSieHeid^t toor biefe gönnt) 
oud^ gonj nett — 9Kela urteilte bo öieEeid^t ein big=^ 

^ermann S8a^r, iRcbcn ber fiicbc. 9 
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d^cn als befangene Slriftoftatin, bie ben teid^en Bürger 
überl^aupt nid^t mag. 35er SDJann \mx frcilid^ wenig 
ft)mpat]^ifd^. ®r liebte bicfe turbulenten gelben beS auf* 
geregten SSoIfeS nid^t, bie lauten Sorftabttribunen, bie 
öom ©fanbale lebten, bie @tra§en!önige ber aufgelöften 
SSerfammlungcn. §tber beStt^egen fonnte bie grau alle 
möglid^e Sinntut befi^en — bafe ber §en 5)oftor Sei* 
ninger ber etoige 3^if^^ii^wfer unb 9iempelfud^§ be§ 
Parlaments war, ba§ burftc man bod^ bie arme grau 
nid^t entgelten laffen! ®r l^ätte immerl^in einmal l^in* 
ge^en unb fid^ bie ©cfd^id^te einmal anfeilen fönnen. 
SBenn fie il^m nid^t pa^te unb gefiel, bann blieb er 
eben cinfa^ wieber weg. Unb el war baS einjige 
SRittel, SKargit wieberäufel^en. 

S)iefe ganni) fing je^t an, il^n emftlid^ ju inter* 
cffieren. 9latürlid^ blofe um SDiargitS willen, bie er 
fid^ aus ber Slrt ber neuen greunbin beutlic^ ju er* 
Hären l^offte. ©S gab fein bequemeres SWitteL SluS 
il^r fonnte er juöerläffig erfennen, ob SKargit wirflid^ 
unb was an \f)x öeränbert war. @r brandete blog 
9Kela unb ganni) nebencinanber ju l^alten unb ju 
öergleid^en, wie fie fid^ unterfd^ieben, als bie jwei 
@t)mbole ber alten unb ber neuen 9Kargit. SBenn 
ganni) wirflid^ war, wie er fie nad^ ben ©d^ilberungen 
9KelaS benfen mu^te, bann freiließ — aber fie war 
ja wal^rfd^einlid^ gang anbcrS! 6r mußte unbebingt 
jU il^r — eS ging nid^t anberS; fonft fam er über 
SWargit nimmermel^r inS Sieine. 

@r l^atte nur Slngft, fie ju compromittieren. 2)aS 
mad^te il^m überl^aupt mand^c JBefd^werbe. ©ie war 
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fo unbebad^t in itjrer Ijormlofcu öJütc unb bic Seute, 
rebcteii glei^, (är l^atte e§ neuüd^ gefe^en. Sn ber 
Oper, \vk er fie in ber Soge befud^te — aber fit 
\mx bo au^ unrfli^ ein biäi^en fefjr fofett mit i^m 
gewefen, fd^on gan^ auffällig !ofett — öielteid^t fam 
e§ blüfe öon biefer fd^mülen, feuchten unb entnerüen^ 
ben 3Rufif be§ Xriftan, aber — 

5a — unb nun t)erfan! er in neue 3^^^if^t ^"^b 
dlät]d unb J)ern)irrte fid^ immer tiefer. 6r fonnte e§ 
nid^t leugnen: fie fofettierte je^t mit ifjut. @o lange 
fie fid^ nod^ bei aWela trafen, feine ©pur — bamatg 
n)ar e^ nid^tg aU ftille nnb gefc^iuifterlid^ gelaffene 
greunbfd^aft, bie jeben fü£|neren ©ebanfen gleid^ öer= 
lüie^, ?tber je^t auf einmal, fo oft fie fi^ begegneten 
— bergleid^en tci^t fic^ ja fd^Iie^Iid^ nid^t bemeijen 
aber er füljlte je^t auf einmal gleid^fam etluag nac^ 
U}m ?[u§geftreclte^ in il^r, etujas ©augenbe§ unb ßidjtn^ 
bei im 93Iidfe, toie ein üerjagte§, Ijeimlid^el @eftänb= 
ni§ in ben Tjarrenben, fud^euben Xönen, ia^ er bitten 
unb verlangen bürfe. greitid^ \Dar c§, mic er nod^ fo 
fd^eu unb &ngftlid^ eine teife SlntiDort loagte, immer 
gtcid^ n^ieber au§ unb fie fa^ gteid^ ioieber ftrenge, 
falt unb fern. ®ern öerga^ fie il^re $anb lange auf 
ber feinen; aber tuic er fie regte, um einen fanften 2)rudE 
ju öer|U(§en, gteid^ ujar i^m bie ftiöe GJunft loieber ent== 
jogen. @ie toed^felte je^t überl^aupt jebe äRinute. ©in 
3Roment \oiberfpra(§ bem anberen imb mitten in ber 
Siebe tauchte plßfelid^ eine ju^eite ^erfon au§ iC^r empor, 
bie bie erfte falt verleugnete unb gauj fremb tljat 

Sßenn er nun auf einmal bei ganni) er[d^ien — 

9* 
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bic Scutc tüugten bod^, ba§ er ba fonft nid^t öerfel^Ttc* 
?lbcT ba§ tvax in bie)em §aufe idoI^I nid^t }o gefäl)!* 
lid^: ba liefen fo öiel ÜKenfd^en ein unb au§ — man 
toürbe i[)n, luenn er e§ J^albnjegg gefd^idCt unb Kug be^ 
gann, lual^rfd^einlid^ gar nid^t bemerfen, Unb er mufete 
ja bod^ I)in! So ertrug er e§ nid^t länger. 

9lun n)urbe er mieber ntiBtrauijd^ gegen fid^ fclbft 
SBa§ moüte er benn cigentlid^ öon il^r? Sag er fid^ 
mit iljr nid^t mel^r au^fannte, ba§ l^ätte er nod^ er* 
tragen; aber er fannte fid^ ja mit fid^ felbft nod^ öiel 
weniger au^. SBag mar benn eigentlid^? SBa§ l^atte 
er benn? SBal moHte er benn nur? (Sr liebte fie ja 
bod^ nic^t — mirfli^ nii^t ®r l^atte fic^ e^rlid^ be== 
fragt unb erforfd)t unb auf alle 2Beife geprüft. 9lein 
er liebte fie gemiß nid^t @r plauberte gern mit i^r 
unb fül^Ite fid^ bei if)r beljagli^ — ha§ mar aber 
au($ aöe§. greilii^, e§ l^atten fid^ fd^pn aud^ mand^== 
mal öerliebte SBünfd^e leife geregt, menn er fid^ ein* 
mal langmeilte unb nac^ i^r feinte. ?(ber menn er 
mit iljr mar, badete er nid)t metjr baran unb atte öer* 
fd^mi^ten SSorfä^e ber Segierbe maren öergeffen. Slein 

er liebte fie gemiß ni^t afö Ijöi^fteng fo ein 

bi^c^en, mie man enblic^ jebe junge, fd^öne grau liebt 
— aber ba^ genügte bod^ mnfjrl^aftig nid^t, ben fernen 
greunb ju verraten. @r backte gar nic^t baxan. S)a* 
5U I)ätte e§ eine üeibenjd^aft merben muffen. S(ber ha^ 
mar gauj aiiggefd^Ioffen. 

9lein — er amüficrte fic^ mit iljr bejfer aU mit 
bcu Stnbcren. Sonft mollte er nid^t§. Unb er \a^ 
gar nic^t ein, marum er fic^ eine fo unfd^ulbige unb 
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l^armlofe greube t)crfagen foHte — blofe wdi aSela — 
Wtx tt)eiJ3, \va^ e§ ha eigeutlid^ gegeben l^atte! ®ie 
grauen Ijaitn immer fold^e ©ad^en — tt)enn man fid^ 
aud^ barum noc^ !ümmern iDoIIte, um ®otteC>n)iHen! 

@r fonnte ganj gut äu gannt). S'ein 9)ien|C^ tuürbe 
baran tüa§> finben. Hub njenn enblid^ irgcnb eine alte 
S;ante if^re ©loffen barü6er mad^te — ba§ war fd^Iieß^ 
fid^ aud^ nod^ fein llnglüd. 2)em entging man }o ujic 
fo nid^t 2)?an fonnte ja ben Seutcn nid^t ba§ 9KauI 
öerftopfen. 

SBenn er nod^ befonber§ Dorfid^tig unb bel^utfam 
fein tüoHte, fo fonnte er e§ ja fo einrid^ten, \>a^ er 
öon beut SWanne eingelaben tüurbe. S)a§ mar gar nid^t 
fd^rt»er. @r tüürbe im Parlament fd^on irgenb eine ®e== 
legen^eit finben. 2)a§ befd^iuic^tigte feine leisten S8e^ 
benfen. @r wax jel^t feft cntfd^toffen, ju gannt) 5U 
gelten. 

@§ iüürbe fid^erlid^ aud^ ganj amiifant. 93efonber^ 
tjornel^m mar ba§ |)au§ gerabe nid^t S§ l&atte in bcr 
Oefellfd^aft nid^t ben beften 9iuf. Slber er fragte öiel 
nad^ ber @efell)d^aft! ®^ mar bo^ menigften§ ein== 
mal ma§ 5Reue§. 

Seine 9leugier mud^§. 6r nerfprad^ fid^, je länger 
er e^ überlegte, öiel ^el^agen unb ©eminn, SBer meife 
— biefe jmeite ©efellfd^aft neben ber erften, fjatte Diet= 
leidet aud^ i^re gar nidf^t Deräc^tlid^en Steige. @§ gab 
ha für ben geinfd^mecfer feiteuer ©onberlingc inetteid^t 
nod^ eine ganje 9Äenge unöerfofteter ©emürje . . . . 
ha^ bi^d^en SBilbgerud^ fonnte i^n bod^ nid^t fdfjredfen. 
@r badtjte e§ fid^ mie eine SSanberung burd^ ein un^ 
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bereiftet Sanb, uietteid^t befd^tocrlid^, aber reid^ an 
Uebenafd^ungcn. 

(gr fud^te äufainmen, \va^ er i)on bein ^aufe xvn^tt 
ÜJJan rcbetc öide§. !£en SRaim fanntc er ja i)om ^ar== 
lainente. Ttx tvax il)m jiemlid^ flar. @r glaubte feine 
SSerfaffung ganj beutlid^ ju tjerftel^en, bie übrigen^ wa\)x^ 
fd^einUc^ gar nid^t \o öertüad^fen nnb entartet tüar, n^ie 
bie „9leue freie" in il^rem ftrengen ^o^^^^ t^«^^' «^ön 
burfte nur ba§ SKilieu nid^t öergeffen, au§ beut er 
ftamntte; bann ging ba§ Ütfitfel ol^ne 2)?üE)e auf. ©in 
tl^ätigeS unb fü^ne§ Temperament, üon jenen großen, 
ftar!en, ungeftümen, bie ßid^t unb Suft unb breiten 
tiefen 93oben braud^en — unb gerabe Soben, Suft 
unb Sid^t öerfagte i^m bie 9latur, inbem fie i^n in 
bie fd^male fümmerlid^e ®nge am legten 9tanbe ber 
©efeUfd^aft [e|te, in bie atemlofe 9tot ber niebrigen 
Beamten; fein Sßater war ein Heiner Sanjiift im ginanj* 
9JJinifterium gettjefen. (Sine l^errfd^aftlic^e 9latur unter 
JBebienten, wit ein unter ©Haöen ijerftojsener Xtirann 
— ber ßonftict, au§ bem bie großen §od^ftapIer unb 
bie großen S)emagogen ttjerben : er tüurbe beibe^, 6afa^ 
noDa unb Saffaöe jugleid^, ^od^ftapler mit bemago^^ 
gifd^en SRitteln unb 2)emagoge ju !öocl^ftapIerifd^en 
^tücdCen. @o beutete 9iubi fid^ ben minifterieöen ^e^ 
mofraten, ber mit gleid^em Sifer unb (Srfolge ber 9{egie= 
rung unb bem ?ßöbel biente. (Sr brandete barum gar 
fein SBetrüger äu fein: im ÜKomente meinte er e§ fidler 
immer gauj el^rlid^, mit ber ^Regierung fo gut tuie mit 
bem 5ßöbel, ob er nun gegen bie ?ßoIiäei fprad^ ober 
für bie ^olijei ftimmte. ®f^ begriff gar nid^t, maS 
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man bcnn cigcntüd^ i)on il^m tooHte unb gegen il^n 
f)(itte, ba^ man fo l^äpd^e SBerlenmbungen nad^ il^m 
tuatf, ©ein ©etüiffen toax rein unb unbefümmert, er 
folgte treu unb unbefonnen feinen Sirieben. @r itr- 
red^nete nid^tö unb log nid^t. @r fjatte e§ gar nid^t 
nötig: feine Siotur toar fo glüdHid^ gemifd^t; er fonntc 
il^r öertrauen. 2ln ber ©d^eibe ber beiben klaffen er* 
tpad^fen, bort tuo ba^ (£Ienb an bie SKad^t ftreift, l^attc 
er bie Seele in eine proletarifd^e unb eine fapitaliftifd^e 
Kammer gefpalten unb i^re Segierben vertrugen fid^ 
in rül^renber (Sintrad^t. @r fül^Ite alle unöerföl^nlid^en 
3nftinfte ber Slu^geftojsenen unb (Snterbten unb füllte 
bod^ aud^ aUe lodEenben Slppetite be§ @rn)erbe§ unb 
S8efi|e§. ®r l^a^te baS Unred^t unb bie ©emalt, aber 
er fa^ gar nid^t ein, Jüarum er ha\)on, fo lange fic 
nun bod^ einmal regierten, für fid^ nid^t profitieren 
fottte. @r empörte fid^ gegen bie Slu^beutung, aber 
tocnn er fd^on ttJäl^Ien mu^te, beutete er bod^ nod^ 
immer lieber felber au^, atö bafe er fid^ ausbeuten ließ. 
©^ mar in i^m ein l^eftiger junger nad^ ©enüffen, bie 
er oerad^tete unb beftritt. (£r brandete reid^eg, öoöeö, 
üppiges Seben, ba§ er bod^ afö 2üge unb Safter er* 
lannte; öieHeid^t reijte unb öerfül^rte i^n gerabe biefe 
©rfenntniS al§ ein bcfonberer Pfeffer. @r liebte bie 
bürftige, fpartanifd^e Xugenb, bie er bod^ felbft nid^t 
einen %aQ tjertragen l^ätte; öieHeid^t gerabe meil er fie 
feiner 9latur öerfd^loffen unb entrüdt empfanb. (£§ 
l^at biefen 2:i)pu§ ju allen 3^'^^^ gegeben. SRubi 
badete an 93eaumard^ai& unb ®oiia. !£abei ein Ijüb* 
fd^cr Serl, fing, rül^rig unb gemanbt, immer be§ 
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fd^Iagcnben SBottc^ geim^, uncrfd^öpfüc§ an SRänfcn 
unb ©c^Iid^en. @in äReifter ber Sntrigue, gefd^meibig, 
glatt unb unetmübUd^, ein Sßirtuofc be§ befonberen 
S^alentc^, immer gerabe bie bümmften ©treidle, toenu 
er fc^on l^offnung^Io^ i^erloren fd^ien, im legten 3Ko= 
mente ju feinem ©lüde ju ttjenben. ^ftjd^ologifd^ fanb 
9tubi i^n fel^r nett. 2lber freilid^ l^erlangte er fid^ 
Ujeiter feinen Sßcrfel^r. (£§ Kefite bod^ an i^m nod§ 
immer mag öon feiner ^erfunft, wk ein bumpfer, un= 
gelüfteter ©erud^ öon fd^mu^igen, gelben ^i^^^^f^^^^^^ 
mit finfteren Stiegen, engen ^d^en, naffen SBinbeln; 
unb er mod^te e§ aud^ nid^t, n^enn öon jemanbem gar 
fo t)iel in ben 3^i^wngen [tanb. Slber barum Xüoütt 
er fid^ bie SBirtfd^aft immerl^in ganj gerne einmal be^ 
fe^en — n)ie bie fid^ njol^l eigentlid^ in ber 9M^e au§^ 
nal^men, n?enn fie untereinanber ii^aren; e^ mufete ein 
luftige^ Oemifd^ fein, ^anbtoerler, gürften unb Slbüo^^ 
laten im fojialen ©l^riftentum ijereint . . . imb er 
protegierte ja aud^ bie ^infte — \va^ ba§ erft für 
Sfemplare fein mod^ten — unb bann nod^ bie be^ 
fonbere garbe, bie ber ©efd^madt ber g^au bem 
©anjen gab. 

(£r war mirllid^ fel^r neugierig auf bie grau. 3rgenb 
etlnaS mu^te benn bod^ an il)r fein, iuenn fie SKargit 
gefallen fonnte. Slber er lonnte e§ fid^ gar ni^t beulen: 
er fanb in bem ©til be§ 3Kanne§ burd^au§ feine grau, 
bie auf ber anbern (Seite iuieber aud^ in ben Stil ber 
aWargit pa^tt SBie reimte fid^ ba§ jufammen? So, 
luie SRela fie fc^ilbcrte unb man e§ nad^ il^rem SRufc 
erwarten mujgte, fo war fie fidler nid^t; an eine bumme 
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SBorftabtmonbäue mit falfcl^cm ©^if unb o^nc SBürbe 
l^ing fic§ äRargit nid^t. Stgenb ttwa^ mu^tc ftc fd^on 
l^aben, 9Äan \di) c§ i^r freilid^ nii^t an: teuer, taut, 
nai) bem Journal gefleibet, öön ber ©d^neibetin ge= 
liefert, ol^ne eine perfönlid^e 91ote, unb ba§ getviffe 
f anbete, 6Ian!e, runbe SBä|d^ermäbeIge[id^t, ba^ fein 
©ebanfe, fein @efü^I gejeid^net ^at, gefunb unb nett 
toie eine ftifd^e SBurft So l^atte er fie oft genug ge= 
feigen; fie tüar ja überall. Slber er tDUJgte eigentlid^ 
nid^t§ öon it|r. ^eine §eirat au§ Siebe, öon feiner 
(Seite; ba^ ftanb feft. Sie luar bie Xod^ter be§ be= 
rül^mten @eld^er§ in ber ©d^Iöffelgaffe, an ber @dfc 
ber Saubongaffe, bem SRicbI)ofe gerabe gegenüber, bcm 
bie fd^önen ruffifd^en SudEcr gehörten; eine§ ber fd^iuer« 
ften äRöbeln öom gangen ®rnnb; ber alte ©eiler iDar 
ftebenfad^er §au§l^err, eine§ ftattlid^er unb grösser aB 
ba§ anbere. S)aDon foKte bie gannij nun aber aud^ 
toci^ l^aben! Unb \vk er iljr immer bie teuerften ^up= 
pen unb bie teuerften Kleiber gefauft unb bie teuerften 
©ouöernanten unb Seljrer gel^alten, fo mollte er aud^ 
einen 9Kann in ben l^öd^ften Greifen, ba^ aüe 9iad^^ 
baren planen folften öor 9leib unb G5aöe. Siic^t irgenb 
einen luferten SBaron ober ©rafen — ba fd^aut nid^tg 
l^erau^ bamit Slber 2)oftor unb Slbüofat — ha^ :paptc 
i§m gerabe. ^rofejfor wäx \f)n\ nod^ lieber geiDefen; 
er l^atte bei allem pro^igem ©et^ue \)ox ber Silbung 
unenbtid^en 9tefpeft. 5lber bafür fa§ er im Parlamente 
unb täglid^ fanb man tf)n im ©ftrablatt. 2)er alte 
©eiler tvar fogar ein §auptfanatifer feiner Partei: er 
tpottte geigen, baf] er feinen §od^mut ^atte, unb füllte 
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fic§ ftolj als Keinen SRann. @o lüutbc bem gänjlid^ 
abgebrannten Seininger ba§ Spiel fel^t leidet, ©l^iaöacd, 
ber ben Stiten fanntc nnb fid^ mand^en gnnb auS 
feinen Sannegie^ereicn l^olte, l^atte ba§ 3inbi neulich 
fe[)r Inftig gefd^ilbert 

Unb gann^? 2)ic SBal^I fd^icn ganj nac§ il^rent 
©cfd^madE. @ic iroQte n^ol^I blofe grcil^eit unb ©enufe, 
@ie heiratete, tt)ie biefe äRäbc^en eben aße: \vdl man 
ba ungenierter ift unb mel^r mitntad^en fann, @enti:= 
mentaütät lannte fie tool^l nid^t; ttjol^er follte auc§ ba§ 
präd^tige ©tudt fjleifd^ romantifd^e Sbeale l^aben ? Unb 
Seininger ttjar ein fogenannter fc^öner SJiann unt tanjtc 
gut unb ritt gut unb l^atte für bie SSorftabt au§gefud^t 
feine ÜÄanieren» 3Kan l^örte, fie lebten fel^r gut ju^ 
fantmen, er ein Si^d^en nad^ ber einen unb fie ein 
93i§d^en nad^ ber anberen ©eite — aber niemanb 
fonnte il^r waS cmftlid^e§ nac^fagen; baju l^atte fie 
tDol^I aud^ gar nid^t bie Qtit (£r l^ätte fie lüal^r^ 
fd^einlid^ nid^t geftört — er fd^ien ein fel^r bequemer 
Satte, ber fid^ bloß als ben S5ergnügung§minifter feiner 
grau betrad^tete, ein n^al^re^ 9){ufter üon au^gel^altenem 
©[jemann. 

SBa§ e§ nur eigentlid^ mar, baS 9J2argit ju il^r 
sog? , . . 

Slber er lüürbe e§ ja balb erfaljren. @r mußte 
l^in 

@o grübelte JRubi einfam in bem njeiten, leeren, 
ftummen ©afe. ©äl^nenb fc^lid^en bie müßigen Äellner, 
Xraußen öor ben angelaufenen, i)om naffen 2)unft jer^ 
ronnener SBinterfproffen trüben Sd^eiben tjerfanf bie 
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SBcIt unter fetten, grauen gloden, fnfjl, gefpenftifd^, 
o^ne ^axbt. 



VII. 

Seiningerg gaben jeben SBinter brei fold^e SöäHe, 
3m Sßor^aufe, ba§ jiüifd^en ^almen unb Sllocn 
einen lieben ^laubertuinlel l^ielt, tag auf bem fteilcn, 
mit frommen Segenben öerfc^ni^ten ©tul^l berfelbe üppige 
unb grelle 5ßelj, genau ebenfo malerifd^ öergeffen unb 
tüiffcntlid^ gebaufd^t, tt)ie öor ^xm S^agen, al§ 9iubi 
ba§ erfte 3KaI nad^ ber gnäbigen grau gefragt unb 
feine Äarte abgegeben l^atte — offenbar eine 3bee be§ 
Xapejiererg. 5)er äWann l^atte überl^aupt eine gute 
^anb unb öerftanb fein ©efd^äft, man fal^ ba§ gleich 

gerabe loie ber ®&rtner, ber bie feierlid^e S^reppe 

mit biefen tiefen, ftrengen 93Iüten fäumte, me ber 
Xec^nifer, ber bm eleftrifd^en Santpen fo nedifd^e unb 
liftige 9Ka§fen gab: bie ganje 9iegie war tabellog. 
3Kan fül^Ite ftd^ lüie in einem l^öl^eren SJonad^er für 
bie öorne^me SBelt unb badete gar nid^t baran, ba| 
ba aud^ jemanb lool^nen fönnte; ba§ war bcfonber§ 
gemütlid^, mit einer SRote öon aWaSfenbaH unb öffent* 
lid^er ^J^eube. 

3n ber äWitte ber Stiege Ijielt 9iubi üor bem 
(Spiegel, mad^te feinem S3ilbe ein tiefet, umftänblid^ 
gejierteS Kompliment unb fanb, ba^ er bod^ cigentlid^ 
wirflid^ ein l^übfd^er Kerl toax, ÜKerfmürbig, tt)ie bie 
Spiegel öerfd^ieben finb: e§ gab red^t unangenehme, in 
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bencn er fid^ gar nid^t gefiel; aber biefcr tüar au^ge^ 
jcid^net. ®r ]af) \xi) überl^aupt gern im gracf, ber 
il^nt öortrefflid^ fa§ ; fogar ber breite ungeftalte 9?üdCen, 
fein großer Sd^merj, l^atte ba eine gan^ paffabte Sinie, 

@r toar fel^r gnt anfgetegt ©eine flinfen, Kugen 
U)in5igen Slugen tanjten fred^ nnb au§gelaffen. 9lnn 
ging feit ein paar Xagen lüieber einmal alle§ am 
©d^nürd^en. (Sr tjatte e§ rid^tig ganj unanffällig cin^ 
jufäbeln geti)n§t, ba§ Seininger il^n ju bem Saite lub, 
nad^ einem fefjr grünblid^en unb tiefen ©efpräd^e über 
bie ^w'fi^^f^ ^^^ Parteien; bie ^olitif l^atte alfo bod^ 

and^ il^re gnten ©eiten nnb er lie^ fid^ erft nod^ 

inftänbig bitten, pofierte ben 3Kartt)rer be§ gafd^ing§ 
l^atte and^ gerabe biefen SIbenb ein nnüermeiblid^eg 

©iner, ha\i er Ijöd^ften» fpäter tjielleid^t furj 

allen möglid^en „^ffanj", mer)r aU nötig. Unb nnn 
lam er Don einem gefälligen Keinen SJiäbel, einen Söffet 
©l^ampagner anf ben 9lerben — 9Äitternad^t lüar öorbci, 
er brandete lein tangtDeilige§ ©ouper neben irgenb einer 
nnbenjeglid^en ^nppe jn fürd^ten — nengierig, ein 
bi^d^en moquant nnb and^ ein bi^d^en fentimental, \vk 
e§ eben tommen tüürbe — 3Kargit mod^te jid^ pten: 
l^eute iDar er gefäl^rtid^. 

@r ftieß jnerft anf einen Zxxxpp Xi^erefianiften. 
©ie uiaren jnm SEanjen eingetaben, tijeil man bafiir 
bod^ nur nod^ auf bie Sinber red^nen fann, Slber fic 
njottten tieber bie fertigen Sebemänner marfieren. Säffig 
in bie ©effet getümmett, bie Seine über bie ©tüjjen n)eg, 
ba^ fid^ bie ftraffen ©igerifatten in fd^arfen 93ügen 
jeid^neten, in ftummcr §lnbac^t öon i^ren Sacffd^ul^en 
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fa^ciniett n^ie gaficre, bic it^reu 9iabct \)cxtl)xm, 6ei 
ß^artteufe, Eognoc unb ßiganen, bie xf)xt glatten, wth 

Im, grauen SBangen in grüne 9iebel fpannen 

e§ tvax eine ÜJJifd^ung öon altem Slbel, bem ba§ 93Iut 
entronnen ift, unb mit bem ^opf uerüfiten Saftem auf 
i^ren mül^fam greifenljaften ü}lienen, aber man merfte 
bod^ gleid^, ba^ fidler, H§ fie nur erft greimißige bei 
ben Dragonern toären, nod^ gang nette jungen bar* 
au§ UJürben. Sie fd^ielten begel^rlid^ nebenan nad^ ber 
9iouIette. Slber man fpielte il^nen ba bod^ mit etnmg 
gar ju ermad^fenen ©ä^en. 

Seininger l^ielt bie 93anl: gelafjen, ^öflid^ unb ent* 
fd^ieben, ein bi^d^en blafiert unb öon oben l^erab, mie 
blofe au§ artiger DtüdEfid^t auf feine ©äfte, um il)nen 
einen ©efaßen ju t^un, oljne fid^ felbft irgenbioie für 
ba§ ©piel ju begeiftem; mit unbetoeglid^er unb ftaner 
9Kiene, faum ha^ er einmal, nad^ einem befonber^ l^efti* 
gen <Sto§e be§ ®Iüde§, einen äWoment tt^ie unter einem 
fd^tDülen unb betäubenben 5ßarfüm bie Siber leife fd^Io§ 
— er ^ätte einen ganj guten ©roupter gegeben. (Sin 
paar Spieler öon S3eruf mit i^erfunfenen jerinül^lten 
3Äa§fen ttJie öon au^gebienten fiomöbianten; 9iubi 
munbertc fid^, toie biefe ßeibenfd^aft äße nationalen 
unb perfönli^cn 3^i^^^ tjerftört unb au^toifd^t: fie 
mirlt an aßen SRaffen unb an aßen ©tcinben gleid^. 
S)ie ganatifer unfcl^lbarer @t)fteme, im Sd^trei^e il^rer 
tüinen 9ied^nungen, bie bod^ niemals ftimmen, S)ie 
gierigen, öerfc^ämten, aufgeregten Sleulinge, bie immer 
erft aße SBelt juöor befragen, um toenigftenS eine 
SluSrebe ju öaben, at§ ob eg eine ©d^anbe toäre, ba§ 
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®(üdC ju ijerfel^Ien — mit ben langen, ennal^ncnben, 
fc^merjüd^ anHägetifd^en SBlidEen, iDcnn bcr erbettelte 
diät ijerfagt: „©el^eu Sie, id^ l)ab' mir'§ gleich gc^ 
bad^t . . . el war ja gar nid^t anber§ ntöglid^ . . . 
blofe um 3^neu ju jeigen . . . !" Unb natütlid^ bie 
SBeiber tvicber, tt)ic überall imb immer, bie tt)ilbe[tcn 
in Slngft unb öier, fieberijd^ unb atemlos, jebe ©d^eu 
unb SBürbe öom ®eije gelöfd^t, ganj üerfned^tet unb 
enttoiöt im ä^^^er ber fniftemben Rapiere; ia wax 
eine blaffe, f^male, unnjige ?ßerfon, mit fanften bangen 
^nberaugen, Ijeimlid^ unb fein, in feltenen unb eblen 
(Steinen, mel^r ate bie gauje 93anf betrug, bie fel^r 
nait) unb ungeniert bie fidleren S'ünfte ber poussette 
unb retirette trieb, nad§ bem $alte ber ^ugel ben 
ijerfc^ämten günfer eilig über ben ©trid^ fd^ob ober in 
l^aftigen Oriffen jurüdfjog, tuie nur irgenb ein gelernter 
®rie^e. 

Sin paar Ferren Dom ^olenllub, feljr geftriegelt 
unb pariferifd^ ladEiert, einige nad^benflid^e unb gebul= 
bige Sonferöatitie, bie ha^ feinere ©piel auf 3lummem 
übten, unb ber ganje @tab be§ bemofratifd^en 93erge§, 
öon bem groben JReij ber garben bet^ört, laut unb 
]^ei§, hungrig nad^ bem Saufe ber ^ugel auSgeftredt, 
mit jerfnitterten ^emben äufammengebrfingt, in ©päßen 
unb in glücken. S)ie beutfc^:^ nationale Oruppe l^ielt 
fic§ mel^r nebenan, beim S3iere, [tumm unb gelaffen 
um ein gro^e§ %a^, in fel^r au^geliel^enen grädfen; 
man fonnte fie für SÄuftfanten l^alten, bie in ber 
^aufe betoirtet mürben. „93ärte, nid^tg aU »arte," 
badete 9?ubi, ber gern einmal il^r ?ßrogramm erfal^ren 
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l^ätte; aber fie traten fd^fau unb verrieten uid^t^ — 
?ßrogrammc [töten BIo§ bie ©intrad^t unb man ^ält 
fie bod^ nid^t; öetfic^erte ber Keine 93i§mardC öon SBillad^, 
beut fie gel^ord^ten. 

Sßor bent S3uffet n^ar ein guter ^Joften. S)a ftaute 
fid^ ba§ ©etüü^Ie. S)a fonnte er bie ©efeHfd^aft muftern. 
©§ ftimmte fo ungefäl^r mit feinen (Srtüartungen : bie 
aKiCKonäre öon geftern, an benen nod^ bie rol^e $aft ber 
S3örfe unb bod^ fd^on tüie ein (S^compte ber SJaronie 
toar; bie großen S^ribunen be§ ®emeinberate§ mit breiten 
eingelernten ^ofen, tvk ?ßroi)inäIer öor bem ^l^oto^^ 
grapl^en; bie emigen ©rünber ber „großen anftänbigen 
S^ageSjeitung gegen bie Korruption ol^ne Slnfel^img 
ber Partei"; ber Kot]^eber:=@ojialift ber Uniöerfität , 
ber ben üRirabeau§ be§ öierten ©tanbeS für ifjre 
Sieben bie ©itate lieferte; ber |)erauggeber be§ ißu- 
ftrierten ^rad^ttnerfeg „S)ie Staatsmänner @ur opaS"; 
bie gettJtffen @aIon-9}iaIer, bie i^re 93ilber \o fc^ön 
erjäljlen; ber Komponift, ber fein Sibretto finbet; ruffi= 
fc^e §offd^aufpieIer, ijomel^mlid^ ijer&d^tlid^ refigniert, 
bi» SBien toieber S^l^eaterftabt tuürbe, mit . ber l^erjog* 
lid^ ©oburgifd^en ^erjog^gmft^üKebaiQe am grünen 
93anbe unb ber Srone be§ Sircolo grentano; bie fat 
fd^c Seben^elt „öom ®runb" aug ben SodEet)==©Iub§ ber 
SSorftabt, mit beutfd^meifterifd^en ©ed^fern, fd^ttjeren 3Kn^ 
gen an ben Ringern, bie futfd^ieren ttjotten, ©ammet^^ 
fragen auf ben gräden; bie gefeßigen S;alente, njeld^e 
jebe Xierftimme unb bie S3urgfc§aufpieler imitieren, toa^ 
in Sa^jan Xaifomati l^eifet, S'artenfünftler unb 93aud^== 
rebner au§ Siebe; unb ber ganje Stnl^ang ber gamilie 
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t)on aSetteru unb l)ou gtcunben, „bie ©pcji^" be§ 
alten ©eilcr, öerbu^t unb fptad^Iog imb aud^ lüicbct 
fcIbftbetDU^t üor fo öicl uncrprtem ©lanjc, bcr im 
®runbe ja bod^ julc^t öon feinen guten fleinen SBüt:= 
ften ftammte, braue bide Seute, bie bel^utfam il^r 6unte§ 
Xafd^entuc^ öorbanben, wenn fie a^en ober tranfen. 

3c^t tooQte er aber bod^ enblid^ l^inauf, junt %anit, 
bie $au§frau begrüben, JDZargit feigen. 

2U§ er über bie Zxtppt ging, auf bie Solange äu, 
tourbe er öon einem 3ltemIofen faft umgerannt SBie 
er feinen gebudtten unfid^eren f&üd beS ^ur^fid^tigen 
erl^ob, erfannte er ®uftel ©peijern, ben fefd^en ©uftel, 
ber beim SBaHett ber Jupiter f)x^, tvtxl er immer blilte. 
©ie waren ©c^ulfameraben, öom afabemifd^en &\)m^ 
nafium l^cr. „Sl S)ul", fagte ©uftel getröftet „©eerS! 
3d^ l^ab' ein bamifd^e^ 5ßec^. ©ine S3raut ift l^inter mir, 
aber bie luirb fid^ fd^neiben. ®anj öerrüdEt bin id^ bod^ 
nod^ nid^t!" Unb er Hämmerte fid^ tro^ig an Seberer, 
aK ob i^n feine SKad^t ber SBelt mel^r wegbringen foüte, 

2)a l^örten fie aud^ fd^on eine fü^lic^e, fd^Ieimige, 
watfd^elnbe Stimme: ,,2lber beStoegen braud^enS bod^ 
nic^t gleid^ baöon ju laufen, $en üon @pet)ern! SKan 
wirb bod^ noc^ reben bürfen. SBa§ l^abenS benn blo§ 
eigentlich?" 

©uftel füllte fid^ am Slrme 9iubi§ fidler, mutig 
unb entfd^ieben: „^c^ ^abe Sinnen fd^on gefagt, gnäbige 
grau — e§ tl^ut mir feljr leib, aber ba^ ©anse ift ein 
3Ki§uerftänbni§ — ic^ benfe garnid^t an il^rc Xoc^ter — „ 

„SeffaS, ba§ anne äKäbel! , _ Unb fie ift fo 
öerfd^offen in @ie — " 
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,,Scl^ fann i^r aber nid^t l^elfen — lücnn id^ S^nen 
fd^on fag •.,!'' Unb et tta^m feinen ganjen Qom ju* 
fammen unb rebete fogar l^od^beutfd^ : „3d^ liebe S^re 
Xoc^tet nic^t!" 

„%htx \vo\)tx toiffenS benn ba§? 55a§ lönnenS \a 
nod^ gatnid^t fagen!" 

r,3d^ liebe S^te Xod^ter nid^t — ba fann man ni? 
ntad^en.'' 

„©ie fennen \a bai SKäbcI bod^ nod^ öiel ju luenig! 
S)a tt)erben§ fpäter erft brauf!ontmen — id^ fag S^nen: 
S)a§ 3KftbeI i§ eine SSenuS! S)a§ fönnenS mir glauben! 
S)a§ ttJerbeng nac^l^er erft feigen, toann§ nur erft einmal 
mit il^r öerl^eiraf finb!" 

Slubi l^atte äße 3Jtüf)t, baS aufgeregte SKutterl^erj 
ein bi^c^en ju befd^iüid^tigen, ba^ tüenigftenS l^ier ttjeiter 
lein ©fanbal barauS tourbe. ®uftel toürbe fid^ bie ©ad^e 
ja noc§ überlegen. @o gefd^n^inb gel^t baS boc^ nid^t 

®uftel \di) ber Sllten tüütenbnad^: „geine gamilie! 
S)a§ möc^f mir grab nod^ f eitlen! . . . 3e^t frag id^: 
^at man fon)a§ fd^on erlebt? ©'l^ört fid^ ba^ für eine 
äKutter? ©c^ämen foOt fie fic§!" 

„3Kein @ott!" fagte SRubi, bem biefe fittli^e (^nU 
rüftung ettüa§ übertrieben fd^ien. „©ie l^abcn l^alt ttjal^r* 
fd^einlid^ fein Oetb. S)a muffen fie bod^ baju fd^au'n." 

©uftel berul^igte ftd^ unb erjftl^lte öon feinen neue* 
ften ©treid^en. ©ein ®tüdE bei ben Königinnen ber öor= 
ftäbtifd^en SäHe tvax berül^mt; er galt für einen böfen 
2)on Suan ber fleinen Sourgeoifen. ^übfd^ fonnten 
fie ben unanfel^nlid^en unb furjen Surfd^en, ber einer 
fd^iefgett)idfelten, verbogenen Xrabucco glid^, ni^t finben; 

^ermann fßaf^x, 92e^en ber £ie6e. 10 
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aber et l^atte ju bcx ftcd^cn SBcrtrauüd^Wt bc§ 2ebc= 
mannet, bte unbefonnen ol^ne Ouuettute gletd^ mitten 
in bie @Qc^e greift, eine mixlfame 9)Uf(l^ung üon gutem 
bummen S3u6en, mit bem man fid^ nid^t ju genieren 
unb erft leine langen Sentimentalen ©efd^id^ten brandet, 
unb üerborbenem angefaultem „^xüH^tl", ba§ bie 9io^ 
ftalgie gemeiner Safter reijt: ber Surft nac§ ßncanaitte* 
ment trieb il^m bie fj^rauen ju. 

SRubi l^olte il^n über %annt) and; t)ielleid^t lonnte 
er ba etn^aS erfal^ren . . . unb @uftel mar burd^auS 
uid^t fpröbe: unnötige S)iSfretion launte er nid^t; er 
fagte einem SUIeg, n)a§ er uiugte, unb mand^mal auc^ 
nod^ ettDaS mel^r . . . unb ba er in jebem $auje, 
n^enn fc^on einmal mit ber ^ran gamid^t^ anzufangen 
toar, menigftenS bie ^öd^in liebte, tou^tt er, \va^ e§ 
irgenbn)ie ju n^iffen gab: er n^ar ein ipal^rer Sel^mann 
be§ fd^Ied^ten 9iufe& 

®uftel fc^n^ärmte für ^ann^. @r lonnte fie garniert 
genug rül^men. Sin il^r ipar alleS gut unb fd^ön. 
,,Unb bie öemttnftigfte $erfon, bie id^ überl^aupt lenn'! 
®ar leine ©ponponaben . . . 3)ie getriffen ©ad^erln 
unb gabejfen, bie'S einem bei ben anbem ftiercn — 
leine ©pur!" 

,,S)u l^aft fie natfirlid^ aud^ fd^on toieber — 3)u 
bift fd^on ein ^auptfd^lauH!" 

„Slein — gel^t uid^t! SRic^tS ju mad^en! 3c$ 
l^ab'S oft probirt. S)afür ift fie nid^t «aertoeil ^er* 
umfliegen unb eine 9Raffe Seut' unb red^t öiel @pel* 
tafcl — baS ift i^r ®ufto." 

„S)u fommft jicmlid^ oft l^er?'' 
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„3mmcr. ®^ ift ticftg gcmütlid^ unb c§ mxb 
einen nie tt)a§ übel genommen, fefd^, fefd^I Unb tvo 
ttjittft benn fonft in SBien l^ingcl^n? 3n ben großen 
gamiüen ift eS glpreijt unb im ©op^ien^Saal iö fab 
— I^ier ift grab bie rid^tige 2Rifcl^ung." 

9iubi beutete nad^ bem ©aale, bem fic fid^ nä^er== 
ten: „3ft l^eutc luaS loS?" 

„Slbet! 3)a »itft fpifecn! @oma§ 3)' erlefcft nid^t 
mel)r; lauter ,bcbcutenbe SBeiber*, möd^t' ber @d^Iic§* 
mann fagen". 

@ie traten in bie ^eifec Suft, in n^eld^cr, öon 9)Iü* 
ten unb t)on S^eijd^, ein meid^er roftger @tau6 fd^mamm. 
SRubi tranf ben fü^en 3)uft unb backte mebcr: e§ giebt 
bodg tmrflid^ auf ber ganjen @rbe nid^tS, toa^ man mit 
ber ®tganen«3Dlanufaftur in ©eoilla unb einem SBiener 
fSaü t)ergleid^en !ann; ha t)erblaffen aQe SSünjd^e, aüt 
Sräume; fd^öner fönnt'S im ^tmmcl auc^ nid^t fein. 
Unb rid^tig toax ba aud^ Sabi n^ieber, ba unten in 
ber (Sdc, mit einem gangen $of öon fd^meid^Ierifd^en 
©d^önen, fel^r gefeiert unb begel^rt — ber ttjeibete jefet 
feinen jungen SÄu^m ab; natürlich mu^te gann^ öon 
tl^m gemalt fein, ber augenblidtlic^ ba§ Xeucrfte ivar, 
ttja§ c§ in SBten gerabe gab. 

gann^ empfing i^n fel^r lieb: „55aS ift fd^ön, baS 
©ie boc§ nod^ gefommen finb! SeffaS — ba mu§ id^ 
gteic^ bie ®retel fud^en. Die mxb fic^ fd^redlid^ 
freuen!" @8 gab il^m einen l^eftigen ©to§, njie fie 
iaä fagte, unb tl^at il^m mel^e. $[ber bann befann er 
fid^ — e§ njar ja bod^ tt)citer garnic^tä babei, ba§ 
fic il^rcn 9iamcn ein biSd^en öcrtüienerte, unb ©retcl 

10* 
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ober äWargit fonnlc i^m Id^Iic^Iid^ ganj gleic^ fein. 
Utib bcnnod^ blieb, ivie et fid^ aud^ mit Slrgumenten 
plagte, ein jä^et SReft öon unbegrünbeter Serftimmung, 
Qtö ob fie ifjm plöfeUd^ weggenommen unb alle §off:= 
nung öerttieben w&xt. 

(£r fagte ^annt) bie üblid^en ^l^tafen. (Sie :plau:^ 
berte ganj nett unb gefiel i^m. 3"^^ft W^^ P^ ^^^ 
paar 5un)ibere ®eften, bie offenbat nid^t i^t gel^ötten, 
fonbern au§ ber „Surg" entliel^en toaren, öon bet 
Sd^ratt unb SBolter; aber fie liejs baS balb unb tt)urbe 
natürtid^. Sie rebete ein bi§d^en öiel unb erwartete 
feine 3(nttiiort i^ter gragen. Slbet e§ toar ein frifd^er, 
luftiger unb gefuubet Xon, unb tuie fte immer, tuenn 
fie fid^ n^unberte ober enegte, gleid^ äße |)eiligen an^ 
rief unb jeben @a^ mit Um ©otte^mHen, Seffa§ ober 
^eilig begann, ha^ gab bet Siebe eine 9iote uon 
^roüiuä unb SSilbfang, bie i^m fd^medEte. 3n intern 
Xaumel, n)ie^aüe§ an il}t nad^ ©lauj unb £ätm unb 
gteube fd^tie, tuat ein ©tolj öon üppiget ^aft unb 
tiefet %nüt, mie^ man e§ auf bem Sanbe an jungen 
äRäbd^eu fieljt, tuenn fie btefd^en. ©t ^atte, fo oft il^t 
SBott obet iljte ©efle il^n ftteifte, ein bel^aglic^ unb 
juöetfid^tlid^ lüftetneg ©efül^I, toie toenn man eine 
ftifd^e ^fte üon SBitginietn öffnet. 

3e^t fa^ er Söiatgit im ®eu)üf)le be§ StanjeS. @ie 
l^atten fid^ bod^ gans albetn unb eitel gequält, mit 
biefet löppifc^en unb tottcn ©otge, aU ob an \f)x etioaö 
öetänbett iuäre! 6t fanb, Juie fie bott fc^mebte, an 
jebet Sinie unb bem toeid^en ©d^wunge il^tet Haltung, 
bie feietiid^e teiue mafettofe SBürbe tuiebet, gauj unbe^ 
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tüljrt uub uuöcräubcrt — nein, ba§ wax allcg nur 
SBa^n uub Sauuc üKcIaS; mc fountc fic ftd^ bcun 
öetäuberu ! 

@ie f{og aK fie U)\\ crblicftc, gleid^ auf \f)n 'ju, 
öon beut beftürjteu Xäu5et wcq, mit au^geftredEtcu 
Rauben jaud^äeub entgegcu, „Sie obfci^euUc^er äReufd^! 
©cl^ört fid^ ha^? Sd^ foHte ja ü6cr^au|)t mit Sl^ncu 
gatnid^t me^t reben!" Uub fie 30g ilju nebenan, au^ 
bcm lauten SBitbel fort, in beu Jueiten ftummcn SBinter* 
garten, l^inter beu einfamen SBrunnen, ber öou fanften 
großen tropfen leifc tüie im Sd^Iafe raunte. S)a 
Hagte fie, tüie bange uub üerlajfen i^r um i^u ge^ 
ttjefen, uub fd^alt il^u, ia^ er fie ganj öergcjfcn uub 
treulos bcn befd^morenen ^act gebrochen; aber ba§ ging 
bei ifir nid^t fo, ba fannte er fie fd^ted^t: fie Iie§ i^n 
cinfad^ nid^t me^r Io§ — uub er burfte aud^ nid^t 
fo f)&^l\^ fein, fie brandete il^n ja, fie brauchte einen 
Äameraben, ber il^r ein bi^c^en gut u?ar unb an fie 
backte unb il^r ^alf, @o fd^moHte unb bat unb jürnte 
fie unb er fog beu feuchten ©fanj ber tiefen ioarmen 
öollen (Stimme. 

Sie tuurbe gleid^ tuieber jum Xanje geholt 9iein 
fie umr nid^t öeränbert unb Dertaufd^t — feine ©puri 
©eutlic^er üielmefjr unb unrlfamer fc^ieu i(jre Slatur, 
mäd^tiger uub freier, al§ ob je^t gleid^fam ba§ ^ebal 
baju getreten ujürbe: alle§ Itang in brauienben Stfforbcn. 
@r Ijatte fie niematö fd^öner gefe^en. Uub plö^Iid^ badete 
er faft ge^äffig an beu SRann: e§ tuar eine bejonbere 
^erfibie öon i^m, gerabe je^t ju erfranfen unb ju öer* 
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Tcifcn — aber ber $crt njütbc fid^ täufd^cn; et toax 
nid^t bei yiarx, bcäiücgcn fein ©lud ju öerfäumcn! 

?K8 fie »tebetfel^tte, fprac^en fte öon SRelo, @r 
backte bei fcligen föfttic^cn ©tunben in bem fleincn 
Baloxi, nntet bem frechen KäSd^en ber frommen ^elenc. 
®S tl^at i^r ja aud^ fel^r leib , . , fie »aren fo l^eiter 
unb innig jufammen getDcfen , . . aber fie fonntc fid^ 
öon 9ReIa bod^ nid^t jeben anbeten Serfel^r verbieten 
laffenl @8 fam ein l^ettifd^et nnb l^attet 3^9 ö^n 
%xoii unb ^einbfd^aft um il^te breite l^öljnifc^ auSge== 
bogene Untetlippe, bie baS ^Jleifc^ bet S&f)\K jeigte , . . 
unb übetl^aupt, fie liefe fid^ nid^t ttjtanuifieten, öon 
niemanbcm gat niemanbem auf bet SBett, fie folgte 
i^ten Saunen! S)a§ njufete fie fd^on, \>a^ fie fclbet 
aud^ nid^t o^ne ©d^ulb toax . . , abet man butfte mit 
il^t nid^t gleich fo fttenge fein, man mufetc ©ebulb unb 
iWitleib mit il^t l^aben! S)a ujutbc fie leife unb fd^metj* 
lid^, in falben, jagen Sönen jtoifd^en fud^enben Raufen, 
»ie übet fid^ felbet etftaunt unb tatloS: „3d^ bin eben 
noc^ immet nic^t ganj gefunb . . , o nein ic^ bin gar 
nid^t gefunb! SRand^mal . • . ic§ iueife gar nic^t toa& 
manchmal über mid^ fommt — id^ möd^te aßeS jcr* 
reißen — unb grabe bie ic^ fonft am tiebften Ijabe , , . 
id^ fann nid^tS bafür — bie 9leröen, fagt ber S)oftor 
— unb ic§ leibe ja felber am meiften baoon!" ©ic 
fa^ mit langen, ftarren, njie üon tiefer 5Kot etptcfeten, 
flehentlich gefttedten unb boc^ bünb öetittten Süden 
tt)cit, loeit »eg, gleid^fam butc§ bie SBänbe, aU ob fie 
öot i^nen öetfänfen, um eine ferne $ilfe. 9hui Ijatte 
fie miebct ba§ SSödlinifd^e, bie öettinnenben unb ent* 
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glittcncn gönnen, bicfc bumpfe SScrlorcn^cit an l^cini* 
lid^cg Selb. 

@t f oßtc btc DuabtUIc neben tl^t tanjcn. Sie toax 
öon ©träfe engagiert. Slatürlid^, fold^e Stüber fpieltcn 
ja l^iet bic etftc ®etge , • • @t ärgerte fic^, mt er nur 
ben Flamen l^örte, ?l6er baS ^erumftel^en l^atte er 
aud^ fc^on fatt. gann^ brad^te il^nt eine Xänjerin, 
eine »injige, jiemlid^ beleibte, aber fotoeit eä il^r Um* 
fang gemattete, nod^ immer ganj grajtöfc 93oöan) — 
e8 [timmtc eigentlich gar nid^t unb er toufete ujirflid^ 
nid^t, »arum er fie fo tarierte, Srgenb eine ^ofrätin 

— er ücrgafe gleid^ njiebcr, tt)ic fie l^iefe; aber ben 
litel merfte man fid^ an ben getoijfen gönnerl^aften 
Süden, bie mit bem Stange unb ber ganjen ^cnfion 
geftempelt Jvaren. ©erabe nic^t mel^r aßererftc SBIüte, 
ein bi§d^en gefc^minft, gut plombiert, ganj l^übfd^e un* 
ruhige verliebte ?lugen. toenn fie nid^t gerabe bie ^l&fjt 
be§ SRinifteriumS marfierten, unb Meine ttjeid^e toaxmt 
ginger, bie fic^ in ber §anb beä Kad^bar^ gern öcr* 
gafecn. ©c^Iiefelid^ ujar e§ immer nod^ gefd^eiter, alS 
in ben ©den ju lungern unb ju gäl^nen. Unb öieU 
leidet fonnte er SÄargit ein biSc^en eiferfüd^tig mad^cn 

— mit biefer fofctten ^uppe toar baä boc^ nid^t fd^tocr 
unb fie öerbiente eä. 

®r fonnte fic^ nid^t l^elfen: biefer ©träfe, ber l^ier 
natürlid^ mit feiner frechen ©d^nauje gemattig imponierte, 
meil er „eine gar fo fd^önc SluSfprad^'" l^atte, biefer 
©träfe öerbrofe il^n fel^r. @r fanb, mie öiel er fuc^te, 
feinen redeten ®runb, aber alle ©inrebcn beS Ser* 
ftanbeS blieben Ujel^rloS gegen feinen jä^cn unnac§* 
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gicbigcn Snftinft öon $a§ unb SBarnung. @§ lie^ 
fid^ nid^tS machen: aßc§ an bcm Serl reijte unb cm* 
:pöttc il^n; er njurbc nctööfc, tocnn et i^n nur prtc 
ober \af). S)iefer fd^riHe, auS ber giftet fd^narrenbc 
Slccent — bie l^arte ^arabe^altung feiner fpifeen, fteifen 
^öfHd^feit, afö njftrc jebeS SBort unb jebe @efte toie 
fein ©d^nurrbart immer mit bem ©ifen ausgesogen — 
bie aufbringlid^e edEige unb greüe ©leganj öon beut= 
fd^em Dffijier in Siöil, mit ben fantigen unb fd^arfen 
©d^ultern im redeten SBinfel jft^ öom |)alfe njeg, tt)ie 
bie ^Berliner ©d^neiber eben arbeiten — er öertrug ba§ 
einmal nic^t! Unb er moHte t§ i^x fd^on mit ber 
§ofrätin öergelten — aber gel^örig! 

55ie pa)3te bafür gerabe üortrefflid^ ; eine beffere 
fonnte er gar nid^t tDünfd^en. SlHeS ging bei il^r mit 
©iebenmeilenftiefeln, Sie l^atte ein befonbereS latent, 
ben fentimentalen ^rolog ju üerfürjen unb immer gleich 
brei Stufen ber ©atanterie auf einmal ju nehmen. S§ 
amüfierte SRubi unb er burfte ftd^ ja bod^ aud^ \)o\i 
i^r nic^t bcfd^ämen laffen. @o bel^anbelten fie ben 
^lirt, tt)ie fertige äWeifter ba§ @d^ac§ beljanbeln, tuenn 
fie fid^ einmal für eine Sröffnung entfd^ieben l^aben. 
2)ie auSgeprobten QüQt folgen unbefonnen ©c^tag auf 
©d^Iag, in gebanfenlofer ^aft, med^anifd^, ba jeber bie 
Sltttnjort be§ anbem öorauä unb ben tjorgefc^riebenen 
Verlauf tt)ei§, ungebulbig, bi§ nur baä SBerfel enblic^ 
einmal entinidelt unb bie ©ntfd^eibung gefteHt ift. 

äßargit l^ätte er jefet am liebften geprügelt. Sie 
benal^m ftc§ abfc^eulic^, @§ mar unglaublich. @ic 
fümmerte fid^ einfad^ garniert me^r um il^n; fie l^örte 
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unb \ai) tiic^t me^r auf i^n; fie lebte nur ttod^ für 
listen Xänjer. Unb eben ben fügen, tufenben unb üer^ 
fpted^enben Slid, \vk gerobc nod^ mit i^m, eben ben 
l^eimlid^en unb vertrauten Xon l^atte fie jje^t ganj eben^ 
fo für ©trag. 

Uebrigen^: toic fie wotitd S)a§ tvax ba§ fid^erfte 
SRittel, fein ©efü^I 5U Jjertreiben. @r lief ben SBeibern 
nid^t nad^; er bettelte nid^t! S)a mürbe bic gute S)ame 
fid^ Jjerred^uen. S)arin l^atte er gar feine Hebung unb 

©ciüorjnljeit unb er l^atte e§ aud^ Jüirfüc^ nid^t 

nötig — ©Ott fei 3)anf ! ®r fül^Ite burd^aug leinen 93e== 
ruf äum SBrafenburg — njenigften^ l^ätte e§ ein ehvag 
reputierlid^er ©gmont fein muffen. 9iein, bafür banfte 
er ergebenft. S)a§ wax nid^t feine 2(rt. Sntmeber — 
ober! SBenn il)r §err ©trag beffer gefiel — bitte, be== 
bienen Sie fid^! lieber öefd^mad lägt ftd^ nid^t ftreiten. 
(£§ gab ja anbere genug. 2)ie Heine 95oi)art) war tüirt 
lid^ gauj nett Unb er fagte ber §ofrätin, ttJäl^renb 
fie nac^ ber DuabriHe im ©aale fpajierten, aüeS xva^ 
cigentlid^ für 9Äargit beftimmt wax — dm \tf)x fd^öne 
unb l^eige ©rllärung, fo leibenfd^aftlic^ unb ben)egt, bag 
il^m julefet bod^ wieber beinal^e um SÄargit leib tl^at. 

Stber nein — fie l^atte e§ nid^t beffer öerbient. @r 
tüottte mit il^r überhaupt garnid^t mel^r fprec^en. ©ie 
foHte fe§en, bag er fid^ aud^ otjne fie gan^ auSgejeid^* 
net amüfiercn fonnte. 

„S)u, 2)u!" brol^te itjm ©uftel, mie er bie ^ofrätin 
Derlieg. „2)a§ wirb boc^ nid^t gelten! ®ar fo jung 
barfft S)u bod^ nid^t mel^r t^un, bag S)u bie grau 
3efu§ 6^riftu§ —'* 
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„aSic ncnuft 2)u fic?'' 

„9ta, toeil fie aud^ immer fagt: Sajfct bic Älcincn 
ju mir fommctt! @ie fliegt auf bic S^J^erefiatiiften, ®ratiu 
liere!" 

@g mar entfe^Iid^ fd^tDüI im ©aale. 9lad^ bem 
SBrunncn ujotttc er tiid^t — ba fonntc il^n OKorgit fud^cn; 
fie follte nid^t glauben, ba§ er fie erwartete. @r ftric§ 
brausen burc^ bic Öänge. @r l^ätte gerne ein bi^d^cn 
gef)Iaubert. Slber (Sabi gaben bie SSeiber nid^t loS unb 
©uftel l^opfte fd^on lieber im SBaljer. @r ärgerte 
fid^. ®r UJoHtc nid^t an SRargit benfen. @r »oßte aud^ 
nid^t fort. Unb immer tanjen — er njottte lieber irgenb 
ein ftißeä, gemütliches ©efpräd^, mit irgenbujem, über 
irgenbtoaS . , . . unb eine bel^aglic^e ©igarette baju. 

2)a l^ing eine Sanbfd^aft öon 3ettel. 2)er feierlid^e 
reine griebe il^rer milben Stimmung, mie in il^r gleid^:= 
fam bic Seele länblid^er ©ommcrabenbe gemalt toax, 
gefiel il^m, aber ber fd^tt)ere üppige SRal^mcn erbrüdtte 
baä ftitte S3ilb. Sr brandete jemanben, bei bem er fid^ 
bcfc^ttjcren fonntc, @r ereiferte fid^ gern gegen bie l^ä§* 
lic^c Unfitte ber SRal^mcn, bereu üppige^ unb breites ®e* 
toic^t alle Stimmungen öerbarb; l^öd^ftcnS ganj einfädle 
fd^male fd^toarje liefe er gelten. @r muJBtc eS entfd^ieben 
jemanbem fagen; baS tourbe il^m jefet plöfelid^ ein unab^^ 
»eiSlid^cS 93cbürfni§ — fonft platte er nod^ öor Slcrgcr. 
@r padte ben alten, nad^benllid^cn ^erm jufammcn, ber 
thtn öorüber fam. S)er glic^ Sinem, ber gut jul^ören 
toürbe, ol^ne ©innjönbc unb ©el^orfam; unb er fal^ fonft 
gerabe feinen Slnbercn. ®r f annte il)n nid^t ; eS fonntc 
ein cnglifc^er Slbmiral ober aud^ ein 3^'^J^f^ßJ^^^ ^^^ 
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inneren ©tabt fein — fo beiläufig fd^ä^tc er jeinc 
glatte, in regungSlofe SBürbc gefaltete SRtene: ein 36* 
fenfopf, aus bem ber ®eift enttoid^cn unb bie ^aatt 
ausgefallen toaren. Sl6er ba§ Himnterte il^n ja nid^tS: 
er tüoütt bod^ nur feine SÄebc gegen bie Stal^men öer== 
japfen. S)aS tl^at er benn aud^ mit öielen unb ein:^ 
bringlid^en Argumenten unb betoieS eS l^anbgreiflic^ an 
biefem fc^Iagenben Söeifpiel. 

„% \a*\ fagtc ber »ürbige alte §err fel^r l^öftic^. 
„(Sie ftnb SRaler?" 

„Das jtoar nic^t, aber ©ie muffen mir jugeben — ** 

„^arbon, erlauben Sie! Slber ujenn Sie fein 
äRaler ftnb, bann gel^t Sie tool^I eigentlid^ bie ©ad^c 
gar nid^tS an! SBaS braud^en @ie fid^ ben Äopf ber 
äßaler ju jerbrcd^en?" ®S ttjar immer noc^ artig unb 
öerbtnbüd^, aber ftrenge unb fd^arf erllärt, mit unöer^ 
l^ol^Ienem 3;abel unb einer SRote üon ^olijei in ber 
falten garten Stimme, ttjie um eine auSbrec^enbe Un== 
ruije 5U meiftem unb 5ur geredeten Drbnung ju üer:= 
tt)eifen. 

3)aS fam SÄubi gcrabe red^t 9iun liefe er i^n 
fd^on garnid^t mel^r loS. Darauf lauerte er ja blofe. 
SBenu eS irgenbtoo einen ju „frojäeln" gab, baS üer== 
fäumte er niemals. ®r l^atte baS nod^ auS ber ^arifer 
^eriobe. Embeter les bourgeois fagten fte bort; er 
überfe^te eS: „Die ©piefeer giften". DaS fd^ien i^m 
ber öerbienftlic^fte Jöeruf. 

@r fteHte ftd^ feierlid^ft öor, mit 9iamen unb Ditel. 
Das mufete fietS mit einer befouberen ©ranbeija ge=: 
fd^e^en in biefen gäHen. Der alte $en verneigte fid^ 
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unb reichte il^m bie ^anb: „greut mid^ fel^r — ^of== 
rat Pob!" 

SDct ©atte feiner SBoöart)! S)ic Oefd^id^te würbe 
immer luftiger; ba§ gab fid^erlid^ nod^ mand^en ©pojs! 
Unb wenn er frül^er noc^ fd^manlte, ob fie benn über:= 
l^mipt bafür ftanb — je^t xoax e§ cntfd^ieben: bie 
grau öerfprad^ nic^t gar fo öiel, aber biefer (Satte öer= 
biente e§ toirfüd^. @§ fommt ja ftet§ mel^r auf ben 
3Kann an, ben man Beträgt; ba§ beftätigen alle Äennet 
Unb er betrad^tete järttid^ feine breite benlerl^afte gelbe 
Ola^e, mie menn man über ein Iicbe§ Sanb fielet, 
wo man fid^ nieberlaffen unb anbauen unb reblic§ 
fd^affen will. 

Sie plauberten lange unb öertraulid^. Seberer 
flagte über \)tn SSerfaH be§ ©efd^madfe^; ob benn ba 
bie ^Regierung nid^t bod^ etwa§ bagegen tl^un fönnte? 
SSenn man e§ genau nal^m, waren ja biefe neuen 
SRaler im ©runbe aud^ nid^t beffer al§ bie ©ogial^ 
bemofraten. „Unb id^ bitte Sie, überhaupt", belräf^ 
tigte ifju ber §ofrat „SRafael ift bod^ feiner. Sllfo 

WOäU?" 

„Slber i>a^ fie^t eben ber 5ßöbel nid^t ein." 
„S)ie ©ac^e wirb \a übrigen^ öon fetbft ein (Snbe 
ncl^men. Sut 93efoebere ift fd^on lang' fein ^la^ me^r 
unb ewig fann'g im neuen SRufeum au^ nid^t bauem! 
S)a ^ört fid^ ba§ bann öon felber auf!" 

JRubi brüdfte i^m banfbar bie $anb. @r liebte 
bie SBorte, weld^e bie Seele öon Älaffen unb ©täuben 
Penaten unb fammelte gern ben forreften SSiebermann, 
wie er benft unb fpric^t. Sic fd^ieben in Ijerjlid^er 
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grcimbfc^aft unb bct ^ofrat na^m einen fe^r guten 
©inbxud mit 

§empel feud^te l^eran unb fd^impfte. @r fd^impftc 
auf aUeg. St fd^impfte auf bie Toiletten, auf bie 
3Rufü, auf bie gange SBirtfd^aft „Slbet ba§ ift ed^t! 
g^antpagner, eleltrifd^eä Sid^t, gaUonierte 93ebiente — 
unb einen Älaöierfpieler um brei ©ulben, ber nur jtoet 
SBaljet f ann ! S)en müffen'S in ^cxnaU irgenbujo au§== 
gegraben l^aben," 

„Slber ba§ ßffen iuar bod^ gut? 3)er @uftl u^enig^ 
ftenS ^at mir erjäl^It: ba§ Sffen ift immer öom ©ad^er!" 

„2Kir U)är' lieber, baS offen w&x' i)om ©reijsler unb 
bie ©äff öftren öom ©ac^er!" 

©r mujste bod^ enblid^ u^ieber in ben ©aal jurüÄ 
3Rit Sabi toar nid^t§ ju machen, S)en gaben bie SSeiber 
nid^t Io§. ®uftl flog toK §erum unb glid^ einem gialer, 
ber fid^ aU gauu magfiert „5Uid^t einmal j^ialtxl" 
grunjte |)empel. „Sinfpänner! §öd^ften§ Sinfpänner 
— aber man fönnte fd^on beinal^e SBafferer fagenl" 

gannt) gefiel i^m immer beffer; bie ®egenb um 
icn SKunb toar gar fo lieb, ©ie l^atte auf ben Sippen 
tt)ie einen jufammengebunbenen ©d^trjarm öon Sad^en, 
ber gleich entfd^tüirren unb taufenbfältig au^einanber 
flattern würbe. 3)ie Heine, fd^male gurd^e nad^ ber 
91afc l^inauf, bie ^empel eine ,,ftiIöoIIc 9lofe:=3HIee" 
nannte, gab il^r toa^ 2uftige§ unb finblid^ @ute§. 

S5a fam SRargit, na^m feinen 2lrm unb, inbem 
fie \>a§ Söpfd^en fd^ief an feine ©d^ulter lel^nte unb 
mit bemütigen, fd^euen SlidEen, bie bod^ Uebermut, Sift 
unb 9ledEerei verrieten, ju i^m fal), fagte fie järtlic^: 
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,,@inb Sie nod^ böfc? 9lit bö§ fein, bitte, bitte! 
SBär' bod^ fc^abe — ujir j»ei bfirfcn unS nid^t ftrei== 
ten!" (£§ war wie eine tiefe, innige Siebfofung, aber 
er l^örte bod^, wie eS in einen l^eimlid^en (Spott tier= 
Hang, nnb woßte fic^ topfer meieren. 

®r nal^m eine tro^ige unb blaficrte 9)iiene: „SBenn 
S^nen ber ^err mit ben edtigen ©d^nltern lieber ift 

— bitte I 3(^ Witt 3^r ©Ulcf nic^t ftören," 

„SBer wirb benn gleid^ fo abfd^eulic^ fein! SRan 
fann fid^ bod^ nid^t ganj an einen @injigen t)erfd^en!en 

— baS gel^t bod^ nid^t! Die 9Känner öerbienen e§ gar 
nid^t! ©d^Iau mu§ man fein — unb fic^ ein bifferl 
verteilen. 3)a — fd^aun Sie: ber gehört S^nen, 
ganj! . . . 

@ie ^iclt il)m bie ^anb l^in unb ftrecfte ben auS« 
gefpreijten Daumen entgegen; bann, inbem fie bie anbe^^ 
ren Ringer ber SReil^e nad^ öffnete, einer nad^ bem 
anbern: „Unb ber aud^, ber liebe fd^male — ift er 
nid^t wirttic^ l^erjig ? Unb ba, ber lange aud^ — unb 
fogar ber mit ben großen SRingen — fc^aun ©ie: ben 
fönnen @ie fogar öerfefeen! Die gel^ören alle S^nen 

— 3^nen gauj allein — unwiberruPid^ ! Sft ba§ nid^t 
ebel genug? Unb für ben armen ©tra§ bleibt nid^tS 
als ber gauj Keine ba — baS ftefjt boc^ wirHic^ gar 
nic^t bafür, bafe man überl^aupt baöon rebet! 91id^t — ?" 

9(ber er wel^rte ftc§ tapfer unb marfierte nod^ immer 
finfteren Slerger: „SKufe benn ber überl^aupt toai 
Wegen? Sft baä abfolut unöermeiblid^?" 

Sie üerjog bie Sippen, tro^ig unb gefränft, wie 
ein Äinb in f^Iimmer Saune, ha^ gleid^ l^eulen wirb, 
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ju bem bcrül^mtcn, „uitnjibcrftcl^ßd^cn ©omtcifcn^ 
©d^nofcrr', mt cS 3RcIa nannte. Unb in langen, 
flagenben unb fd^mollenben SSofalen, bie fie bittenb 
bcl^ntc: „^a — ein biffel fd^on — fd^aun Sie! @t 
öctbient c§. Sr rebet tme ein 93ucl^". Unb c§ bli^te in 
tl^reni befümmerten unb fleJ^entlid^en 93Iide fd^on unebet 
öon fc^clntifd^cm Senat. 

®t fragte gereijt: „@o gefd^eit? 9iatürlid^, iueil 
e8 ein SBerlinet ift — " 

„Stein, gefc^eit gctabe nid^t — aber — " @ie 
redttc ben ^afö, ujie ein ^ubel, ber anS ^enfter mü. 

6r tt)urbc ungebulbig. „SBaS?" 

„®o gefprcijt — mc ein luid^tigeS 93ud^ öon einem 
großen ^rofeffor". 3)a fonnten fie fid^ nid^t nieftr 
l^alten unb lachten beibc l^ell ^erauS. Sr toax fd^on 
toicber ganj öerfßl^nt „3la bann frcilid^ — ba ujirb 
cS ujol^l nid^t anberS gelten. ?lber bann geben Sie 
i^m meinettoegcn ben mit ben SRingen! 55en kleinen 
ba, öerel^rte 3)ame — \>a mu§ ic^ fd^on bitten! 
©erabc ben kleinen fann ic^ nid^t entbehren, ben 
brauche id^ unbebingt!" 

„SBarum benn?" fragte fie argtoöl^nifd^. ,,SBarum 
benn gerabe ben kleinen?" 

3)a runjelte er bie ©tirne unb tvarf bie Sippen 
grimmig auf, ba§ eS bie ©d^nunbartfpifeen fträubte, 
unb mad^te finftere, ujilbe äugen, tt)ie ein ^ampu§. 
„SBeil id^ ber Xeufel bin — ber nimmt fid^ bann bie 
ganjc §anb, belanntlid^I" 

Sic ri§ bie ^anb »eg, nad^ ber er greifen toottte, 
unb rid^tete fid^ jäl^ unb fteif empor, plö^Iid^ tvieber 
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ganj fremb uub fem in Ion unb ®cfte, fjod^mütig unb 
ftan^ mit einet gemachten, l^o^Ien unb fomöbiantifd^en 
SBürbe: „^arbon — bie ^anb ift fd^on Jjergeben," 

2)a btac^ er l^eftig auS. @^ tvai ber Xon, bcr 
il^n teijte, ba§ Unwal^re unb galfd^e in biefem au§gc= 
liel^enen Xone. „Spielen Sie nid^t mit mir, SRargit! 
3d^ bitte mir ba^ au§. Sd^ Icijf mid^ nid^t fo beljan* 
beln — alle fünf äRinuten anber§!" 

@ie neftelte an il^rem Äleibe unb \di) ratlos öor 
fid^ nieber. S§ lag eine rül^tenbe 3lot auf il^rer Dl^n^ 
mad^t, eine tiefe (ärgebung in Unöermeiblid^e^ , bie 
nid^t mel^r l^offt @ie fc^ien, aU würbe fie gteic^ öer^^ 
finlen. 

Sr bereute fd^on feinen ßom imb begütete, „@ie 
muffen ba§ bod^ fetber einfe^en ! 3d^ !ann mir ha^ 
nid^t gefallen laffen — alle» ^at feine ©renjen! Unb 
njenn fie fid^ n^enigften^ nur biefen @tra)3 abgetoöl^nen 
möd^ten — ba§ Slnbere, mein ®ott! 9lber ba§ bringt 
mid^ nod^ ganj au^einanber. Sd^ öertrag' e§ einfach 
nid^t @r ober id^. (Sntttjeber — ober!" 

3efet l)ob fie langfam ben ölid unb erijolte fid^ unb 
fe^rte tüieber. „2lber 9tubi — ift e§ benn Srnft?^' 

„SBunbert Sie ia§ uielleid^t? S)aS fönnen Sie 
mir bod^ lüirflid^ nid^t ijerargen! Sie finb ja in einer 
SBeife lieb unb nett mit il^m — " 

©ie läd^elte leife unb freute fic§ an feinem Slergerj 
unb mt fie auf ber ©d^ujeüe be§ ©artend ben Xänjer 
fal^, ber fie Idolen mürbe, fagte fie banfbar, järtlid^ unb 
nur ein Mein tnenig üon oben Ijerab: „S)ummer 93ubM 
Da§ Sie ba§ nid^t öerftel^en! 9Kit i^m !ann ic§ leidet 
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lieb unb nett fein, öiel netter aU mit S^nen — njeil 
ber mir nic^t gefäl^rlid^ ift!" 

Unb fd^on mar fie fort, jnm Xanje entfül^rt, beüor 
er e§ nod^ red^t öerftel^en unb glauben fonnte, 9iein, 
er wagte e§ nid^t, er ttjagte e§ gar nid^t gu benfcn. 
@§ traf i^n iuie ein unöerbiente§ SBunber unb . . . 
ia§ ja über]^au:t)t gar nic^t möglid^ ift! Unb er 
taftete öor fid^, fül^Ite mit ben gingern unb griff nad^ 
feiner 9lafe, ob e§ benn nid^t SBal^n unb Xäufd^ung 
ber betl^örten ©inne tt^ar, Slber er lebte bod^ unb 
toad^te beutlid^ unb l^atte faum getrunfen. 

@r rannte bie alte ©eiter faft um, bie bidEe 3Rama, 
bie l^eimüd^ in ben SdEen, tuenn e§ gerabe niemanb 
fa^, bie Sampen töfd^te, njeil e§ um ba§ teuere Sid^t 
bod^ toirllid^ fd^abe ttjar. Sie lonnte fid^ in bie neue 
SBirtfd^aft nid^t finben unb jammerte über bie SBer^^ 
fd^ujenbung. „Unb benfen'g Sinnen nur: @o eine 
Dummheit! 2a§t'§ nit ^eut' in ber grül^' nod^ ejtra 
ttjic^fen, tüo bod^ o^neljin alle§ gleid^ tnieber jufammen 
getrampelt tuirb, mit ber balferten Xanjerei! Slber 
i fag'§ ja: bie jungen SeutM Unb bann fc^impfen'S 
auf bie fd^ted^ten 3^^*^^^»" 

@r l^örte fie nic^t ®r ttju^te nid^tS mel^r atö nur 
jene§ föftlic^e SBort. ®r fal^ nic§t§ mel^r al§ immer 
nur ba§ ®eftänbni§ be§ SBerfpred^enS in il^rem SlidEe. 
2)er 9left ber ®rbe luar öerfunlen unb entftoben, 

3e^t burfte er e§ i^r enblid^ fögcn, je^t mufetc 

er e^ il^r fagen 9tße§, ba§ gcmje, l^eftige, fo lange 

mutlog ücr^altene ©efül^I, bie tiefe Seibenfd^aft, bie er 
ja felber nod^ gar nid^t geal^nt. 

^ermann ^al)x, 92e&en ber Siebe. IX 
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®^ äog fic, lüic er fic öon bcm Xänjcr empfing, 
leintet ben 93Tuuneiu @ie gingen ftumm unb atemlos 
unb ftanben lange uoi ben großen, fd^n^eren, müben 
Itopfen. Snblicl^ raffte et fi^ auf: „3cl^ mu§ e§ — 
id^ mu§ eS 3^ncn fagcn!" 

©ic Icl^ntc am 9tanbe beS SedcnS, ba§ bct Ätcm 
beS SBaffetS il^tcn Sladen ftteiftc. Unb fel^t l^aftig, 
inbem fie nctööfe ben gäd^cr fd^lug, ha^ cS wie ein 
fnanenbeS ©etäufd^ üön 9Zügen gab: ,,3^ n^eig f^ou 
. . . id^ meig fd^on . . . n^ii l^ätten glei^ baüon reben 
foQen! @ie n^oQen mi^ um @ugen fragen ... @S 
gcl^t il^m bejfcr, banfc, öiel beffer, fd^on bcbcutenb 
bcjfer, ®ott fei S)anl! @r ^at mir erft l^eute gcfd^riebcn. 
@t lommt balb tuiebcr!" @r fal^ auf fie unb fanb 
lein SBort. @S Hang in il^rcr Siebe n^ie um ^ilfe. ®r 
l^fittc am liebften getücint, n^eil fic litt. 

Unb fie wieberl^olte eS . . . bic ^anje Seier nod^ 
einmal unb immer iüiebcr . . . n^ic ein wunbertl^&tigcS 
®ebet, \>ai fd^ü^en lann unb l^eilen n)irb . . . unb afö 
ob fie in fid^ felber attmäl^Iid^ erft öicie Qxm^d bejioingcn 
unb 3wö^iff^^^ gewinnen mü^tc . . . bie glcid^c Scier 
immer wieber, üon bem S3riefe be§ äRanneS unb ben 
Sendeten bcr Äcrjte unb: er lommt balb jurttdt, er 
lommt ja |e^t balb wieber! 

@r lonnte t)or Srbarmen nid^tS fagen. @r legte 
il^re §anb jn feinen Arm unb fül^rtc fie langfam. ©ic 
neigte fd^Iaff baS ^df)fd^en unb läd^elte ine unb 
ftammeltc gierig: ,,2a . . . tanjen . . . tanjcn . . . ol^!" 
@ie taumelten ftumm burd^ hm SBaljer. ®i war il^nen 
eine feligc g^ud^t, au§ allen ®cbanlen fort, inS ®Iüdt. 
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2)er 3)oftot jog i^n tDcg. „Sic lueuigftcn? — 
@ic l)ätt' i^ bod^ für öetnünftigct gel^altcn! @el)en 
Sic beim nic^t, baß c§ i^t Xob fein fann?" 

atubi \a\) crftaunt unb unöcrftfiubig, (£r begriff 
erft lauge nic^t, toa^ er I)örte. ®t »ufete gamid^tö 
mcl^r. Sr tuunberte fic§, bag bie anbeten no^ ba 
maren. 6r fammelte fi^ mü^fam. „^\t fic bcnn — 
fie ift boc§ nid^t mel^r franf!'' 

„@el)cn Sie boc§ nur einmal Ijin! ©tauben Sic 
üieöeid^t, fo tauät eine Oefunbe? 2)a tauften Sie fic§ 
aber gel^örig! ... Sic mad^t mir balb me^r Sorge 
al§ ber üKann. 3^ möd^te, er Mme balb mieber. 3d^ 
wei§ mir [onft feinen 9tat. @§ finb an \f)x ganj frembe 
unb unbegreiflid^e Sad^en." 

®r fanb ben 3)oftor riefig fomifd^, ba§ er fi^ mit 

biefer albernen unb eitlen §lngft fo unnfi^ quälte. 

Ueber^au^Jt: aöe§ luar auf einmal furd^tbar fomif^! 

(Sr \al) im ^eife ring§ l^erum unb aUe^ reijte Jein 

l^eimlid^e§ Sa^en. 3tIIe§ tl^at fo mid^tig unb fo gro§ 

unb ujar fo toinjig unb gering i)or feinem ©lüdEe! 

35abei breiten fi^ bie guten 2eute ru^ig tüeiter unb 

ttjirbciten ganj unöerbroffen fort, atö wäxt nid^t ba§ 

SKinbefte gefd^cl^en, unb merften e§ gar nic^t einmal! 

®r fonnte ben 2)oftor ni^t länger ^ören; er l^ätte 

il^m fonft ins ©efic^t gelabt unb l^ätte i^m atteS ge^^ 

fagt. e§ rij5 i^n ru^eloS burc§ ba§ ©emü^I. a)«t 

allen rcbete er unb ladete. (Sr Ijätte e§ il^nen um§ 

Seben gern gefagt! @r brauchte öiele ffraft, an fid^ 

ju l^alten unb nid^tS ju öenaten. Sauc^jen unb tüei= 

neu Ijätte er mögen unb e§ laut burd^ ben ©aal fd^reien 

11* 
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uub auf allen SttaBen öerfilnben, bi^ bie gaitäe Srbc 
e§ iDü^te! 

®§ wax ein toQer Xaumel öon ©efüljlen. S8alb 
\af) er [ie, tüä^renb fttenge, feierliche S^öre au» t)tx^ 
püten Orünben brangen, ntilbe bon befonnter SBoHc 
läd^cln unb fal^ fic^ unten im ©taube aU fd^euen 2tnU)aIt 
ber bebrängtcn SJicnfd^en öor ber etüigen ^aiferin be§ 
@Iü(Je§, Salb I)ätte er il^r mitten im ©ebrängc gerne 
ha^ blaffe unb ijerftörte Äöpfc^en ätoifd^en bie ^ftnbe 
genommen! unb, UJä^renb bie 3Rufif einen Xufd^ fpielen 
mufete, einen luftigen Xoaft auf fid^ gciaud^jt, bem 
je^t bie Meine grau gel^ötte • , , na ©abi unb ®uftf, 
bie möd^ten fpi^en ! 93alb trug er fie bon htn bummeit 
Seuten fort nad^ einer l^eimlid^en 3nfel meit im blauen 
SKeer, tüol^in er fein irbifd^e^ ©efd^öpf al§ l^öd^ften^ 
einmal bie SBodje bie „gliegenben SBIätter'' lie^e, unb 
l^erjte fie jtrifd^en ^almen unb Drangen unb genug 
Spmpagner unb jupfte ba§ loiberfpenftige 9M§d^en, big 
e§ gerabe unb orbentlid^ unb ein Haffifd^e^ 2Kufter 
tüurbe. @o mvc fie il)m gürftin unb ^inb unb ^uppc 
unb er lüoßte it)r ^riefter unb ©flaue unb ^err fein. 
Slber am liebften l^ätte er iJ)r bod^ bie fanften blaffen 
ginger gefügt unb e§ i[)r leife öertraut: „Sc^ i^abe S)id^ 
fe^r lieb!" 

S)iefcg 9KaI wax bie ©ad^e in Drbnung. 9Mrrifc§er 
fonnte fid^ feiner betragen. ®iefe§ SJial wax e§ offen* 
bar enbtid^ bie rid^tige Siebe. 

3e§t fd^Ieppien fie btn bidfen ^a\)a ©eiler, ber auf 
feinen morfd^en, bannen 93eind^en mie auf ©teljen 
fdjtnanftc, auf ha§ $obium Ijinauf, ang Äfaöier. „S)a§ 
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i[t immer ber ©ipfel beg ^rogramm^, |ebe§mal," cr== 
Karte (SuftI, „tDeim ber 9lltc jum S'faöier geträiät iDirb, 
um ben lieben Sluguftin ju fpielen. ®§ giebt eine 
große SQti^' unb jugleicl^ Betreift ba§ §au§ ben Slta^ 
m§mu§ feiner Silbung. Sci^ l^citv nur immer Slngft, e» 
brid^t einmal ber arme ©effel." @ie jauc^äten unb 
ftrampelten unb !(atfd^ten unb I^oben ben enormen 
klumpen auf bie ©d^ulter unb trugen il^n im Xriumpl^e. 
JRubi tobte mitten im ärgften S^näuel ber Süngften. 
@r mu§te fid^ au^fpannen unb entlaben; fonft tüurbe er 
nod^ gefprengt 

9U» ber SBirbel Verläufen tüar, fanb er SRargit 
ni(5t mel^r. @r fuc^te fte lange. (£r looßte i^r n^eiter 
nid^t^ fagen; er tuollte fie nur feljen. §(ber fie wax 
l^eimlid^ fort @r lächelte i^rer lieben Stngft unb tDurbe 
gefc^meid^elt unb gerüljrt. Itnb järtlid^ begleitete er fte 
im (Seifte. Sr fa^ fie öerfd^üd^tert xmh erfd^redft in 
bie (gdfe be§ SBagcn§ gelauert, njie fte an i^n badete 
unb i^n fürd^tete unb nad^ ifjm rief, unb fal) fie ba^ 
l^eim fid^ langfam entfleiben, ju Sette gelten unb bie 
Sinne öffnen unb l^örte in t^rem Xraum feinen 9Iamen. 

®§ uiar je^t entfd^ieben unb er füljlte eine tiefe 
feiige öeiterfeit. Sie S^^if^'^ fd^toiegen. Sic gei^örten 
fid^. Sie brandeten fid^ nid^t§ meljr ju fagen unb fein 
SBunfd^, fein 93orfa^, feine 9ieue founten e§ änbern. 
@§ umr je^t entfd^ieben. 

S)a badete er ptö^Iic^ an ben Wlamu (Sr badete 
äftrtlid^ unb mitleibig an i^n. (Sie tuottten il^n ja 
nid^t fränfen. 9(ber fie fonuten ja nid^tg bafür. e§. 
timr (jeftiger al§ fie: fie mujsten geTjorc^en. (£^ galt 
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nuT, feine f^ulbige Siürfftd^t ju Derfämneiu Sic mu§= 
ten fud^eu, il^m Seib uub Äummer ju crfparen. ^a, 
wenn er gcfunb getücfen tvärc — ha löfte fid^ aöeS fel^t 
cinfad^ unb bequem. SJerftänbige Seute ad^ten ba§ SRc^t 
ber Seibenfd^aft: beim fie tüijfen il^re 3Rad^t. 3Ran 
l^ätte ft^ Tul^ig auSeinanbetgefefet : „x^ liebe Sl^re 
grau unb fie liebt mi^ — e§ tl^ut un§ ja \ü)x leib, 
ahtt wa§ njollen Sie benn bagegcn ma^cn?" Slatüt* 
lid^ l^ätte e§ juerft eine ungemütü^c ©ccne gegeben 

— \o ganj glatt gingen biefe Singe nun einmal aud^ 
unter ben beften SWenfd^en nid^t. Stber julefet I)ätte 
er ftd^ bod^ in ba§ Uuöermeibli^e gefügt unb bann 

— ja, ba§ l^eifet . . , ganj fo einfa^ tüar bie ©ad^e 
bo^ nid^t 3)a gab eS nod^ mand^en fd^ümmen ^afen. 
©d^ibung? Unb ben ganjen ©fanbal mit ben f^mut=^ 
äigen ©ef^id^ten in ber SReöoIöetprejfe . . . unb bag 
ä^infern unb Älatf^en unb Xufd^eln, wtnn er mit 
il^r über ben 3iing gelten tüürbe — e§ tüur bod^ nid^t 

irgenb eine 93ädEer§frau, bie niemanb fannte unb 

aC ber l^äpd^e SSerbrufe in feiner gamiüe, ba§ §in= 
unb ^er öon SRäten unb SBamungen bei ben SBettern 

unb Spanten unb bann lam au^ noc§ bie leibige 

fjrage um baS ®elb: er l^atte öiel Jueniger atö @ugen 
unb litt ben ©ebanlen nic^t, baj5 fie fid^ für il^n ein^ 
fc^ränlen unb gett)ol^ntem Sel^agen entfagen müfete . . . 
ba§ njürbe er nic^t ad^t 2:age ertragen ! 3n ber Xfjeorie 
ift baS StKeS öiel fd^öner unb bequemer. 

UebrigenS Dorberl^anb toax ja ba§ 2(IIe§ eitel unb 
nid^tig. ®r quftite fid^ ganj unnü^. SBenn er auc^ 
einen SRat fanb — ba§ fonnte il^m je^t bod^ nid^t^ 
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l^clfcn, \o lange ©ugcit franf unb fern toax. 3cfet gab 
c§ nid^tS Änbctcg als — ya, bag tougtc et nid^t! 

@ie lonnten nid^t mel^t jurüdE. @ie toaxtn fd^on 
ju tot\t. Slbet fie lonnten e§ ja je^t nid^t entf^eiben, 
bis et nid^t jutüdE n^ar. Unb tuarten, gebulbig unb 
bcfonnen toatten — af), watttn lonnten [ie fd^on 
gomi^t! 

Setrügen — baS jagt fid^ fo lei^t ... unb man 
t^ut eS ja aud^ . . . unb im $tinji|) l^atte er gamid^tS 
bagegen! Aber mit einem greunbe, ben man od^tetc 
unb liebte — \>a würbe eS fd^on ettüaS l^eifel. ©erabe 
»eil man il^n liebte, loottte man il^n ni^t betrügen, 
meil e§ einem ben ganjen ®enug k)erbarb; unb gerabe 
meil man il^n liebte, mugte man il^n fd^Iieglid^ betrügen, 
toeil man il^n bo^ nid^t burd^ ein el^rüd^eS ©eftänbnig 
frftnfen burfte. Unb nun gar nod^ ein Äranler, bet 
üon allem ganiid^tS al^nte unb ftd^ nid^t n^el^ren lonnte 
— baS ttjar gar fo feige, biebifd^ unb l^interliftig ! 

@r njurbe fel^r ärgerli^ über fid^ felber. 3)a l^attc 
er e§ toieber einmal! 35 ag @Iüdt meinte e§ gar nid^t 
fo fd^Ied^t mit il^m. Slber er iDerbarb fi^ aUeS felbft 
burd^ baS öertoünfd^te S)enlen. SBaS brandete er fid^ 
gleid^ toieber mit taufenb Sorgen 5U quälen? SBaS 
ergab er fid^ nid^t gelaffen unb unbefümmert bem unöer* 
ilieiblid^en SJerlauf ber S)inge, bie ja bod^ julefet ben 
eigenen trieben gel^ord^ten unb nad^ feinen SJorfäfeen 
ni^t fragten? SBag mül^te er fid^ öiel, bem ©d^idt 
fale breinjureben unb öorjufd^reiben — juleftt toar er 
bod^ nur ber S3IamierteI 

35a§ öertpflnfd^te iJenfen! ©S l^alf ni^tS unb üer* 
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toirrtc aöcS. 6r tüollte nid^t Hngcr ber 9larr be^ SSer^^ 
ftanbc§ fein. @§ tüat bod^ ganj beutlid^ unb flat 

— tocnn er nur nid^t feine eigene SSorfel^ung fpielen 
tüoßte! @r liebte SÄargit — ba§ l^atte er nid^t ge^ 
mad^t, bafür fonnte er ntd^t§ unb e§ lieg fid^ nic^t 
änbern; unb TOargit liebte il^n — ba^ toax toa^x^ 
l^aftig aud^ nid^t feine ©d^ulb; nun toax Sßargit eine 
anftänbige grau unb er wax ein anftänbiger 9Kann 

— alfo öeütjiefen [ie jeben böfen ©ebanfen unb entfagten 
allen SBünfd^en; unb tuenn fie bennod^ einmal öon ben 
©innen überrumpelt unb be5njungen mürben — ia^ 
mar bann cim ein ^ed^ unb fein 3Kenfd^ fonnte il^nen 
einen Sßormurf mad^en. ©onft moHte er nid^tg mei^r 
benfen. Unmöglid^e§ burfte man nid^t öon il^m öer= 
langen. Sr mar fein 3Kärtt)rer unb |)elb. 3)aäu 
fülilte er gar feinen Seruf. 

2)a§ öermünfd^te 3)enfen! 2Benn er je^t i^eimging, 
mar er verloren. 2)ann quälte er fid^ mieber 5mei 
©tunben. Unb er mugte, ba§ e§ garnid^t^ l^alf. ®r 
mod^te [id^ nod^ fo fd^ön entfd^Iiegen — im legten 
3Koment mürbe e§ bod^ ganj anber^, mie e§ bie Sinne 
gerabe moHten. Stifo moju? 

9lein, um feinen ^rei§ burfte er l^eim. @r brandete 
äRenfd^en unb Särm. (£r tanjte unb plauberte unb 
jebem fagte er ma§ @d;öne§. ®§ ermac^te plöpc^ 
ein l^eftiger SBunfd^ in i^m, ®ute§ ju [tiften, ®iüd 
äu fd^affen, l)on feinem I^eimlic^en Steid^tum an biefe 
armen SSettler abzugeben. Sr moHte Sad^en unb greubc 
Jberbreiten. 

^,9ia?", fagte er ju ©abi, ber enblid^ bem lauten 
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6^or feiner S)amen entmifc^te. „Grand diseur de 
ballades ä la chair — gratuliere I 3?u l^aft tüieber 
fd^ön gelüftet!" 

rrSefet ift aber @c§Iu§ — id^ \)ah'^ gerabe genug. 
3Ba§ unfereiner aUe^ für fein ©efd^äft tl)un muß, ba§ 
ift fd^on nid^t ntelir fd^ön! 916er ba§ gehört einmal 
baju. ©in SRaler fann farbenblinb fein unb toirb boc§ 
unfterblid^, akr n^er bie SBeiber nic^t öerrücEt mad^t, 
bcm l^ilft feine garbe unb 3^i^^^ii^^9!" 

„2)er @tra^ n?är aud^ ein guter 3RaIer geworben, 
fd^eint mir", fagte @5uftl. 

2(6er .^empel mu^te e§ uneber beffer : „Sl^, ber tviti 
öiel l^öl^er! 2)er mad^t fo lange ben SRitter l^ol^er 
3)amen, big fie i^n jum SRitter J^oljer Orben mad^en 
toerben. S)ie 2lrt üon Seftie fenn' id^!" 

„a^ein ©Ott!" befd^midfjtigte SRubi gemtttlid^. „3[)r 
tljut'g ben anncn ©trag fd^redEIid^ überfd^ä^en. (£§ ift 
ein gauä l^armlofer Sunge, ber l^alt auc§ leben tnitt, 
35er uürb niemanbem gefä^rlid^". 

(Sie erörterten je^t l^eftig unb umftänblid^ bie SBeife 
be§ @tra§, bie feiner red^t vertragen mod^te. Sein üb^ 
ler 9iuf l^ätte il^nen nid^tg gemad^t; barüber fam man 
l^intoeg; man brandete ja fc^liegüd^ nid^t^ babon ju 
tüiffen. Stber er blieb ungemütlid^, fteif unb fremb unb 
näl^erte ftd^ niemals; man fonnte if^n monatelang fennen 
unb bel^ielt ia^ fpröbe unuertraulid^e ©efü^I ber erften 
fünf SKinuten, 

,,Unb er lad^t nid^t", fagte @uftt. „SBa§ fangt 
mau mit einem SRenfd^en an, ber nid^t lad^t?" 

„yia, je^t meij3t 5Du — " 
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„Stbct \a, natürfid^ — natfiTÜd^ lomtnt tS fd^on 
Quc^ t)ox, bag er einmal lad^t . . . aber einen SBi^ obei 
eine SJumntl^eit . . . futj, n^enn eS wag snm Sad^en 
gicbt 2l6cT id^ mein' bog eigentlid^e Sad^en . . • fo 
luie mir . . . menn einem getabe nid^tö SlnbercS cin^ 
fällt , , . oljne ba§ man etft einen @Tunb btaud^t 
. . • blo§ meil man auf bet SBelt ift.'' 

Slbet Slubi öetteibigte il^n beljatrti^. „S)afüt lann 
et f^liegli^ nid^tä. 3)orum ift et ein Settinet. 5)ie 
fennen ba§ 2ad§en übetl^aupt nid^t — unb mölket benn 
auc^?" 

I^empel ärgerte fid^, ,,@ie finb mir aud^ ber Siebte 
— Sie l^aben'S nötig ! Seiner fd^impft fonft ärger über 
i^n —"* 

„W)cx faßt mir gar nic^t ein". 

„3d^ bitte Sie — mir tüerben @ie tüa§ erjäl^len! 
SBenn @ie il^n blo§ feigen, fangen'^ fd^on ju fpudten 
an unb l^eut' auf einmal! — Slber fo feib'g Sl^t Sitte: 
l^eut' tüie |)unb unb Äa^' unb morgen bic bidtften 
greunbe!" 

„Sa, fe^en @ie!'' fagte ©uftl mit einer pl^ilo* 
fopl^ifd^en ©efte, t^ie man ein unabänberlid^eg ©efefe 
öerfünbet ,,®eljen Sie — ba§ ift SEBien . . . unb 
id^ finb'S grab' fef^!'' 

9iubi fal^ bie §ofrätin fi^ empfel^len. @r burftc 
fie tüirßid^ nid^t fo ge^en lajfen — ba§ xvax graufam! 
©ie fottte auc^ noc§ ein SJergnügen ^aben. Unb er 
beteuerte il^r feine Siebe nod^ einmal, in l^eftigen 
©d^würen unb glü^enben Sitten, toxt fie il^m ffir 
3Hargit im ©emüte lagen, 3Tjr mad^te e§ eine grcube 
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unb iD^argit fd^obcte eg nid^t unb felber xoax er aud^ 
jiifricbcn, ha er cS nun bod^ einmal jjefet nid^t an bic 
tid^tigc Slbtcffe fagcn fonnte, e§ »cnigftenS auS bcr 
8eelc }u bringen. 

3)ie toinjigen Sleuglein bct eutjüubüd^cn 5)ame 
funfeiten feiig. (Sie ptefete jÄrtlid^ feine §anb. „@§ 
l^at mi^ toitÜid^ fel^t gefreut, @ie fennen ju lernen — 
fe^r gefreut. 3d^ l^abe mid^ fd^on feit lange für Sie 
iutereffiert!" 

ff** . 

„3d^ foQte e§ Sinnen öieöeid^t ni^t fagen — aber 
mein (Sott, toarum uid^t? 3d^ bin einmal feine ge^^ 
toöl^nlid^e grau. 2Kan fann mir aöeS 3KögIid^e na^^ 
fagen — aber eine gemöl^nlid^e grau bin id^ iebenfattS 
nid^t, ©8 ift etn^aS befonbereS in meiner 9iatur. 2)a§ 
mu§ man mir öeräei^en.'' Sie erjäl^lte il^m baS fd^on 
5um vierten ober fünften 3RaIe. Sie pofierte nad^ ber 
emanijipierten 55ame l^in, aber loie Dienet fie ftilifieren 
Joürbe, im 2:on öerbraud^ter ©ouöenianten^^gantafie unb 
mit öon ^errfd^aften abgelegten Saftern. !£*abei Iiatte 
fie einen rül^renben Siriump^ im SBIidEe — gleid^fam: 
Selben ©ie, nid^t blofe in ^arig — bei unS ift man 
fd^on a\i^ öerborben! 

,,SlIfo loie wax e§ benn? 3Kir fönnen @ie fic^ 
bo^ vertrauen!" 

Sie errötete unb jögerte einen SDZoment; bann in* 
bem fie 83IidE unb Stimme fenfte: „Slämlid^ — ©ic 
l^aben fo einen intereffanten 9tüdEen — o, einen un== 
wiberftel^Iic^eu SRücfen!" 

„% — , meinen SBudEel! iDoHeu ©ie fagen — " 
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Sie nal^m eine feietlid^c, faft religiöfe SRiene: „^fui, 
tjerfünbigctt @ie fid^ nid^t! 2)ie Sinic ift toirflid^ tnU 
jüdEenb. ©ine raffinierte fjrau mu§ ha^ ganj tott 
mad^en". 

,,5Jla, aKbanu! S)a finb toir ja in Drbnungl'' 
„Sefud^en Sie ntid^ boc§ einmal. 3^if^^^ 2 unb 

3 treffen Sic mi^ fidler. SDlein 3Rann !ommt erft um 

4 au§ bem Sureau." 

®r öerneigte fic§ unb fü^te il^re §anb. 

55er 3Äorgen ftrcifte \ai)l bie ©Reiben. S)ie jer^^ 
fnitterte ^rad^t tuurbc grau, gefpenftifd^ unb öerlatert. 
(£§ toar, atö o6 bie Siebter galanten unb bic Xöne ijer^ 
fänfen. 9tun toäre jeber gern fort gen?efen, aber e§ öer== 
brofe fie, fic^ ju entfd^Iie^en. 

„3efia§ Sßaria, @ie merben bod^ nid^t fc^on ge^en 
tüoHen?" fagte gannt), afö 3iubi fid^ entpfal^I. „^c^t 
tuirb'§ bod^ erft gemütlid^! 3e^t fe^en toir un§ ju^ 
fammen, effen ein ©oQafd^ unb plaufd^en ein biffel, 
bafür ift je^t ber befte aKoment!" 

(£r betrad^tete ^ann^, tüäl^renb fte plauberten. Sie 
tüurbe jebe (Stunbe immer fd^öner, freubiger, gefünber, 
toäl^renb bic Stnberen erblaßten unb öeüuelftcn. Unb 
er erinnerte fid^ plö^Iid^, \va^ @uftl erjäljlt I)atte . . . 
ba^ niemanb il^r ma§ nad^fagen fonnte unb il^r augen== 
fd^einlid^ ber Sinn für bie ßiebe überTjaupt feljlte. Kr 
badete tvieber einmal: mit ben SBeibern fennt man ftd§ 
niemals au§; jebe ift ein ©efd^öpf für fid^, l)on un- 
ergrünbüd^en ©efe^en. 2)al Sefte toar entfd^ieben, man 
gab e§ auf. 

®r fannte mel)rcre Seifpiele uon ber ©attung ganni) 
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unb nad^ unb nac^ fd^ien c§ il)m immer mä)x, ate ob 
übcrl^aupt nur biefc fel^r fiitnlid^en grauen anftänbig 
fein fönnten» @ie ^aben au^ ergiebigen unb regen 
©innen ben @enu^ fidler unb lei^t, oline erft lange 
in großen Seibenfc^aften ju njü^Ien; fie brandneu feinen 
befonberen Slpparat ber ©ünbe. Safter^aft finb nur 
bie Aalten. 

(£r füllte fid^, tüie er einfam nad^ §aufe itjanberte, 
bod^ ein bi^d^en ermübet unb abgefpannt @^ tvax 
cigentlid^ fürd^terlid^ bumm, ha^ man ba^ ein 9Ser:= 
gnügen nannte; gut fd^Iafen unb fd^ön träumen tüäre 
toeit gefd^eiter. Unb er fummte leife öor fid^: c'est 
rud'ment embetant Tplaisir. 



Yin. 

SKärj — Sßinb unb 9tegen unb Sd^nee unb groft 
unb Äot itJÜft burc^einanber — unb 9tubi mübe, rat== 
lo^ unb öerbrojfen in bem trüben, tüiberlid^cn 3^ifd^en= 
fpiele nad^ bem SBinter; fein ©d^idEfal glid^ bem SBetter: 
l^alb unb grau unb ungetoijä unb bod^ toaren fd^on 
fd^öne Hoffnungen ju a^nen. 

6r l^atte leine Siulje. @§ litt il^n nid^t bal^eim^ 
Slrbeiten — nein, barauS tourbe bod^ nid^tg, atö ba^ 
er erft toieber ju grübeln U^ann unb auf neue Dualen 
fann, Sefen — e§ intereffierte il^n nid^t§ mc^r, er be* 
l^ielt !aum ben ©inn; er fonnte jetju Sogen menben 
unb iDu^te jule^t nid^t^. Briefe fd^reiben, er fd^ulbetc 



- 174 — 

eine ganje SUieuge — aber er war ärgerlid^ uub faul. 
Spaäiereu, bummeln — c§ ftürmte unb toax naJ5. Safe 
— immer bie nämlichen Oeftd^ter, bie nämlichen ©päße, 
bie nämlid^en ©efprftd^e. Unb gcrabc Ijeute lonnte 
S'atl^i nid^t — ba§ f)Ätte iljm menigften§ ein paar 
©tnnben Vertrieben ! 

®r \al), ba& ba§ ajerljältni^ mit ber |)ofrfttin bod^ 
aud^ feine guten Seiten I)atte. 3ln fold^en' Xagen 
merfte er e§ erft. ©onft öerbrofe unb beläftigte e§ 
il^n oft. S)ann bereute er, ba^ ber Slerger über 5ö?argit 
il^n bamaK fortgeriffcn ^atte, unb eg fd^ien i^m eine 
große 3)umm]^eit; er fül^Itc für bie alte grau bod^ gar 
nid^t^ unb iljr öerliebter @ifer tourbe miberlic^. 8(ber 
wenigftenS befc^öftigte e§ i^n, oft war e§ fomifd^ unb 
fte liefe fid^ quftlen. @r erl^olte feine gefrÄnfte (Sitel* 
feit bei i^r unb fte büfete für bie ©ünben SRargit», 

3Rargit \mx an allem ©d^nlb. ®r lonnte e§ nod^ 
immer nid^t begreifen. 3)amal§, auf bem 93aIIe bei 
ganni) — ba^ toar bod^ unjttjeifell^aft unb Har! 3)eut= 
lid^er fonnte eine grau il^r Oefül^I nid^t geftel^en; er 
erinnerte fid^ jebe^ SBorteS, jebeg 8IidEe§, jeber ©cfte 
unb mod^te e§, wie er fie prüfte, noc§ immer nid^t 
glauben, bafe fte gelogen, il^n genarrt unb fid^ beluftigt 
l^ätte. Slbcr fie toar ben näd^ften Xag unb fo oft er fte 
bel^arrlid^ eine SBod^e lang befud^te, burd^auS nid^t ju 
fpred^en unb tiefe il^m enbli^ in bünen SBorten fagen, 
bafe fie je^t überhaupt niemanben empfing, yixm mar 
er 5ur gannt), fo toenig il^m eigentlid^ ber SBerfel^r in 
biefcm ^aufe pafete, unb ertrug ben faben langtoeiligen 
3our, tüo gefd^tüäfeige, fd^Ied^t gelleibete unb aufgepu^te 
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SBci6er ,,?tnge^eu" fpicitcn unb man fi^ mit cicnbcn 
parfümicTtcn ©igatctten öcrbatb. 2)a glüdtc c§ il^m, 
[tc cnbli^ bod^ lüiebcT cimnal ju crtüifd^cn; aber ftc 
tl^at l^o^mütig, ftemb unb unnapat unb u^ie il^m ju^ 
le^t bie ®ebulb riß unb et fid^ auf bag 93efenntnt§ 
)7on bamalg berief, ba manbte fie fid^ taü unb lieg 
il^n einfad^ k)eräd^tlid^ fielen n^ie einen bummen jungen, 
ber ftd^ unartig beträgt 2)a§ lonnte er bod^ nid^t er 
tragen unb lief am felben Xage nod^ jur |)ofrätin unb 
gab nid^t nad^ — er tuoöte fi^ räd^en unb SKargit be= 
leibigen, toie leidet er ju tröften war, unb eS tl^at il^m 
nur leib, ba§ fie nid^t jufal^. 

©0 lam c8. SÄargit oöein toax fd^utb. grüner 
ad^tete er bie |)ofrötin gamid^t unb k)erlad§te iljre 
Sriefe. Sie l^atte il^m gleid^ nad§ bem SBaHc ge= 
fd^rieben, ad^t Seiten totteS ©efd^tüfife, fel^r patl^etifd^, 
unb tute einfam fie ftd^ ba8 gonje Seben gefül^It, un:= 
öerftanben neben einem guten, aber engen unb be* 
fd^ränften (Satten, ber bie Xiefen unb bie SRätfel il^rer 
feftfamen 9Zatur nid^t al^nte, unb bajs fie in il^m nun 
enblid^ baS erfte SRal n^irlüd^ einem 3Kanne begegnet, 
bem gewaltigen unb l^enltd^en Spanne i^rer Xräume, 
unb tt)te fie c8 öom erftcn SlidEe gefül^It, bajs fie ju= 
fammengel^örten unb leinet ol^ne ba§ anbere mel^r fein 
lönnte unb fie fid^ in einem freien reinen Sunbe ber 
©eelen öcrmäl^Ien müßten ... unb fo weiter ad^t 
©eiten lang mit tl^örid^ten Zitaten auS ber ©anb, 
ajhiffet unb §cine, lüfteme ©eufjcr mit fentimentalen 
^l^rafcn öerfleiftert. ®r ladete unb anttüortete garnid^t. 
Sie fd^idEte JÖIumcn. ©ie lub il^n jum Seiner — auf 
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einer großen ßcbrucftcn Sparte mit U. S(. w. g,, ober 
leinten toax in iljren [teifen Sd^nörfeln gefri^elt, bap 
er i^r poste restante antworten fofltc, fie müßten bie 
Vorurteile be§ üKanneg fd^onen; ba§ rcijtc il^n pf^d^o* 
logifd^, ob fie getoaltjam eine ©rflÄrung probojieren 
moßte, meil, loer nur ein bi^d^en ©efül^I für Stil 
^at, im poste restaute^^Sßerfel^r bie Siebe loirllicl^ nid^t 
öermciben fann ober ob e§ il^r ctma nur um bie billige 
Slufregung toar, fid^ l^eimlic^ Sriefe öon bcr ^oft ju 
Idolen. ©0 amüfiertc fie i^n, er fammelte bie 95Iättcr 
aU öertDenbbare 35o!umente ber SBeibIid^!eit, aber er 
badete garnid^t baran. (£r liebte bie l^öl^cren ©emefter 
ber ^t)fterie nid^t ®rft ber 3*^^" ^^ äRargit, um fie 
ju fränfen, um fid^ ju räd^en, trieb i^n ju il^r; ober 
cigentlid^, loenn er fid^ red^t befann — fo Ilar unb 
beftimmt loar e§ i^m bamal§ garnid^t gleid^ getoefen, 
fonbem ben einfamen ©ebanlen looHte er entlaufen 
unb fic§ befd^äftigen unb fic§ betäuben unb — ben 
9ieft l^atte bie Keine Sbealiftin ganj allein öon felber 
beforgt. Slber jebenfaHS, ba§ ftanb feft: 3Kargit toar 
an allem fd^ulb. 

®r l^attc fic§ eigentlid^ garnid^t ju beflagcn. ®r 
getuann fogar bei bem Xaufd^e — ber SSerftanb red^netc 
eg il^m umoiberleglic^ öor. 9Jiargit n^ar freilid^ fd^öner 
unb jünger — aber ba^ ift bod^ bIoJ5 ein SJcrgnügen 
für bie erftc SBod^e, man gemüljut e§ gleid^ unb hc^ 
merft balb garnid^t^ mel^r. S)afür Ijatte bie ^ofrätin 
ben S}or5ug, baJ5 er fie nid^t liebte, fonbem öielmel^r 
ganj fidler loar, fid^ niemafö in fie 5u öerlieben. SBer 
ioei^, n)a§ ba§ mit SDZargit, toenn er bie SBernunft ber* 
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lot, gefäi^rlid^e unb fd^Iimme Sols^ii f^aitn fonnte , , , 
unb bie ©efd^id^te mit bem Wlannt ... unb il^tc ganje 
launifd^e »enbifd^c unäuüerläffigc %xt — er lonnte 
tDirflid^ ©Ott banfcn! (£r trat für fold^e ©ad^cn gar 
ttid^t. (Sr braud^tc ruhige gcmütüd^e SBerpltniffe, bie 
nicmanb ftörtc, unb mufete mit järtlid^er ©ebulb be=^ 
l^anbclt tDerben; aber nid^t, ba^ er felber nod^ taufenb 
StüdEfid^ten nehmen unb aufgeregte Saunen befd^tuid^tigen 
foHte. 9lein, ba§ pa^te ii^m garnid^t. Sr ttJoQte e§ 
be^aglid^ unb bequem unb tuenn er nid^t ber ^afd^a 
feiner ©eliebten toax, ha§ Ijatte er niematö lange au§= 
gehalten. @r l^ätte e§ mit SKargit fid^erlid^ nid^t 
lange aufgehalten. SHfo lüoäu erft — unb fid^ üiel= 
leidet nod^ üiel bie Seine ablaufen unb fid^ l^alb tot 
ärgern, bi§ e§ ber SBiberfpenftigen einmal beliebte! 
Xie |)ofrätin toax cntfd^ieben üiel praftifd^er. S)a 
brandete er fid^ nur Ijinjufe^en unb fie betete i^n an. 
@ie ge^ord^te ttJÜIig jeber Saune. @r fonnte fie quälen 
unb fränien. ©ie beflagte fid^ niemals. Unb in bem 
^aufe mürbe üortreffüd^ gefod^t. 

Sr unterl^ielt fid^ löniglid^. ®rften§ unteri^ält man 
fid^ immer, toenn man feine Seibenfd^aft ju geben 
brandet. 2)ie etoige Spannung ber ©efül^Ie mirb balb 
unerträglid^, aber tüer blo^ äufie^t unb geniest, fann 
leidet lad^en. Unb bann mar eine fpajsigere grau gar^ 
nid^t ju benfen, üon unmiberftel^Iid^er Äomif an Äör^ 
per unb ©eele, iuaS immer fie badete ober tl^at — unb 
befonberS, feit er bie gormel l^erauS l^attc, bie il^re 
SBiberfprüd^e löfte, unb jeber ©eberbc, jebem Sionc auf 
bie SKufter folgen fonnte, moi^er fie fie na^m. !Der 

$ ermann 83 a fjr, 9?eöen ber fiießc 12 
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9Kc(i^am§mu§ i^ret Äomif wax jc^r eiufad^. Sic ftammtc 
aus ber ^roüinj, wo fic am engftcn mit Soturteil üer^ 
rammelt ift, au§ bcr nieberen Sürcaufratie ber 3ofc= 
finijd^en 2)reffur, fe^r fpicpürgcrlid^ unb lanbftäbtifc^ 
^jogen, prübe, bumm, el^rbar, aufgeblajen, fteif. 3)a§ 
gab ganj unten bie erfte Sd^id^tc il^rer Slatur, bie er 
gerne neugierig befud^te, wtxl fie il^m ungemol^nt unb 
feltfam mie eine üerftaubte ©eftalt auS Äofeebue fd^medEte, 
aK ber ©rojgöater bie ©rogmutter nal^m. 3)arüber 
lag, feit ber ®atte enblid^ auS bem ftiHen tiefte »eg 
in§ 3Rini[terium l^inauf gebüdttingt tvax, ba§ falfd^e 
SBienertum ber ^roDinjiaün, bie burd^au§ i^re §er= 
fünft öerlcugnen unb bie SBienerinnen nod^ übettuienern 
mü, erfünftelt unb gemaltfam unb immer um eine 
Dctaöe ju fefd^. Unb neueftenS jd^Iie^üd^, feit er gar 
^ofrat geworben, nod^ baju afö Plummer brei ber 
ariftofratifd^e %k — bie ©ud^t monbän ^u fd^einen, 
bie ejtraüaganten gajen anjune^men, bie ben gaffen^ 
ben Bürger öerblüffen, unb bie gro^e Sebebame ju er= 
lernen, mt fie in ben i^ol^en Greifen üblid^ ift. 3)a§ 
tt)ar jc^t il^r eifriger, unDerti^inblid^er, raftloS gefd^äftiger 
SBunfd^. S)en ganjen Siag Ia§ fie in fraujöfifd^en Slo^ 
manen unb bilbete fid^ für ha^ üomel^me Seben. ©ie 
wollte aud^ fo eine werben, öon ber alle reben, öer== 
leumbet unb beneibet, ein Slätfel, ba§ bie getoöl^n* 
lid^en Seute erfd^redt unb öerblüfft, fo eine, bie bie 
Xräume ber jungen 2)id^ter begeiftert — ba§ fd^ulbetc 
fie il^rer Stellung ! S§ war i^r mand^mal fe^r unbequem, 
aber Sßobleffe oblige! ©ie empfanb eS als i^re 5ßftid^t 
©ie wäre öiel lieber ruijig bal^eim gefeffen unb l^ätte 
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Strümpfe geftopft unb mit hm 9lacf)barimien geMatfd^t, 
uiie bamal§ burd^ bie je^n frieblid^en 3al^re in Sinj 
an ber 2)onau, al§ atemlos immer in alle ^onjerte, 
burd^ äße Si^eater, ju allen SRennen ju tjaften, unaugge^ 
fd^Iafen, übernäd^tig unb in taufenb ©orgen, ob fie 
wotji aud^ bag SRid^tige treffen unb fid^ nid^t blamieren 
iDÜrbe. Sie füljlte fid^ unbel^aglid^ in bem Särm unb 
2!aumel, tuie in einem Omnibus auf Ijotperigem ^flafter, 
aber fie glaubte fid^ nun einmal burd^ bie SBürbe be§ 
Satten üerpflid^tet ! Tlan foCte nid^t meinen, ba^ fie 
ba§ nid^t aud^ fonnte, al§ ob man baju erft eine ®e= 
borene fein mü^te! (£§ umr genau bie gleid^e ^I)ili^ 
ftrofitiü ber ^^Sflic^t, bie fie bamal§ 5ur fleinlid^ften 
unb peinlid^ften ^ebantin aller bürgerlid^en ©d^ruHen 
mad^te unb bie fie je^t ol^ne greube in bebeuKid^e 
Slbenteuer unb fd^Iimme ©treidle trieb. 

3Sorne^m moßte fie fd^einen unb auf ber ^öJ)t 
ber Qdt fein. 2:a\)on Ijatte fie freilid^ mand^mal ganj 
fonberbare Segriffe, wk eine §au§meifterin. 3Äit ben 
Kleibern ging e§ ja; ba fonnte man fid^ auf bie ©d^nei= 
berin üerlaffen. Slber ber Xon, bie ©eften — fie 
fannte bie Gräfinnen nur, mie man fie auf bem Ianb= 
fd^aftlit^en Xl^eater in üiuj fpielt; ba§ reid^te bod^ 
ttid^t immer au§. ©ie plünberte bie franjöfifd^en 9io= 
mane; bie mußten e§ tuiffen. ©ie gaben i^r mand^e 
iDirlfame Stnieitung; aber oft ftimmte e§ tuieber gar 
iiid^t mit SBien. „J'adore les parties dans les giiin- 
guettes", Ijatte fie irgenbioo gelefen unb nun plagte 
fid^ Slubi umfonft, e§ il^r au^jureben, lueil e§ ia^ in 
SBien ganj einfad^ garnid^t gab. „J'ai des goüts 

12* 
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canailles*', iüicbcr^oltc fie jftl^e unb unaMnbetlid^ unb 
ijcrlangte burd^au^ öon bem tjarmlofen GJro^ftäbtd^cn^ 
ttjo bic ©ünbc fo genügfam unb bcfd^ciben \% bic 
ücrfünftelten bijarren greubcn ber SouIcöarbS. (Sr l^atte 
nicniafö ein brottigcxcS grauenjimmer cxle6t. 

®rft ging er ju i^r, tvk man jur ^labriag ^ Partie 
gel)!, ttjeil er fidler mar, j[ebcömal einen neuen ©pa§ 
JU treffen unb fid^ ganj üorjüglid^ ju Vergnügen. 
3Ron !onnte feinen 9iad^mittag nid^t beffer verbringen, 
läglid^ l^atte fie lieber tva^ anbereS — bem Seben 
abgegudft ober nad^ einem 93ud^e empfunben. Säglid^ 
loed^felte bie Äomöbie. Xäglid^ üerfud^te fie einen be= 
fonberen 8til ber ,,®enreufe". Sie mar mie eine 
SDiufterfarte aller gejereien, bie nur jemals auf ber 
®rbe irgenbmo für Fin-de-siecle ausgegeben morben. 
Unb wenn fie bann bod^ immer mieber jule^t üon 
ber ^roöinj fid^ unöerfe^enS überrumpeln Iie|, ha^ 
amufierte i^n föftlid^, 

(So l^atte e§ begonnen. 6r füllte nid^tS für fie, 
aber fie vertrieb i^m gut bie Qdt unb menigften§ öer* 
ga^ er SDkrgit. Unb fie mar fefjr genügjam. ©ie 
forberte feine gro^e Seibenfd^aft. ®r foQte fi(§ nur 
lieben laffen. @ie mottte nur einen ©eliebten, meil 
benn baS bod^ einmal baju gel)ört ©ie mar nid^t der* 
möljut 9Iur eine§ burfte er iljr nid^t üerfagen: ®r 
mu^te iljr [(^reiben. 2)a§ Iiatte fie gar fo gern, ba^ 
madjte fie fo gUictlid^ unb ftolj! 2)a§ fonnte er il^r 
ja enblid^ üerfpred^en. Qwtx, brci 93riefe möd^entlic^ — 
ha^% mar mirflid^ nid^t ju öiel verlangt, Unb er ^atte 
ja Ucbung. Gr mußte, ma§ man ba beiläufig fagt 
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— e§ ift immer tüieber baffefte, nur bafe mau mand^^ 
mal etrna^ füt)It babei unb mand^mal nid^t. ^a — 
jUjei, brei Briefe möd^entüd^, bo§ Iie§ fid^ immerl^in 
l^ören. 3)a§ founte et leiften. 

@r fanb c§ fogar fe^t luftig. ®§ uiedfte maud^c 
liebe (Sriuueruug. Sei jebem @a^e, beu et fd^rteb, 
badete er an eiue aubere ®i^ö\K, ber er einft ba§ uäm= 
lid^e gefd^riebeu, uub ee gab aßmäf)Iig um feiueu 
@eift eine artige SSerfammlung öon SBIonben unb 
93raunen, bie er alle einmal geliebt . , . ober mit benen 
er iDeuigfteu^ fo getl^an. 

S)a§ mar feljr nett, er fül^Ite fid^, iubem er fd^rieb, 
ungemein beljaglid^ unb begeiftette fid^ langfam immer 
mefir. Sl Hang, iuenu et e§ bann nod^ einmal 
überlag, U)irllid^ fe^r l^übfd^ unb er feilte nod^ ein 
bi^d^en unb l^atte o^ne 3Kül^e nod^ mand^en neuen 
©infaü, 5ättli^e SBenbungen, fofenbe SBorte, jierlid^e 
SSerftedEe fd^limmer SBünfd^e, bie nid^t jeber finbet, 
@§ fd^meic^elte feiner (Sitelfeit. ®r l^atte in allen 
Mnften eiu bi^d^en biHettiert. SBarum foHte er ftd^ 
nid^t aud^ einmal im Sitterarifd^en uerfud^en? ai5iel= 
leidet lonnten biefe 93riefe, ttjenn man fie fammelte, 
eine qanä crfreulid^e 9lobeIle geben. (£r burfte fid^ nur 
bie 9)Mlie uid^t ijetbtiegen laffen unb mu&te fie tttva^ 
forgfältiger breiten unb eine tuiffentlid^e Steigerung ber 
®efül)le nid^t öergeffen, ba^ ba§ Sntereffe nid^t erlal^mtc. 
@r fd^tieb immet Ijeftiget unb ^eifeet — unb fonbet^ 
bat, e§ n)at il)m oft, al§ ob et aud^ toitflid^, all== 
mäklig, immet Ijeißet unb l)efti9et empfönbe. @r täufd^te 
fid^ öielleid^t; c§ iDar üielleid^t blo^ 2)anf barfeit unb 
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aWitlcib, toa^ langjam jur 2ic6c auSjutoad^fen fc^ien. 
ffir f)attt in bct Meinen grau juerft bie fieibenjd^aft 
getücdt; et ^otte fie bic Siebe geleiert; er nal^m il^r 
ba§ 2e6en, »enn et fie triebet üetliejg, allen SBett unb 
alle gteube bc§ 3)afein§. ©ie l^atte ja toitüid^ fonft 
nid^t§ auf bet gansen SBelt 2)a§ tül^tte il^n unb 
gab boc^ aud^ ein angene^meö ©efül^I. 

SBotbetl^anb badete et gat nid^t batan, fobalb hiebet 
ein Snbe ju mad^en. @t toax ted^t juftieben. 9Kan 
fonnte fid^ feine fügfamete ©eliebte njünfd^en. 

Unb baju nod^ bet ©atte, biefe§ ptäd^rige ©yemplat 
öon buteaultatifd^et Summl^eit, ein n)al^te§ Sltd^iü 
öon unbeja^lbaten ©d^ü)än!en mbet SBillen. (St 
ntufete oft gettjaltfant an fid^ Italien, ba^ et il^m nid^t 
unöetl^ol^Ien fein 35et^ältni§ 5U bet j^xan geftanb: et 
l^ätte ju getn ba§ ©efid^t gefeiten unb feine Slnttuott 
gel)ött! 

(So öetfttid^ ein äWonat muntet unb gemütlid^. 
ßangmeilte et fid^ einmal, fo fam et ganj einfad^ ein 
paat Xage nid^t unb fud^te anbete ©efeßfd^aft ©ie 
öetjie^ atteS, S)a§ SBetl^ältniS beläftigte i^n nid^t unb 
luat, lüenn et e§ btaud^te, bod^ imntet beteit. SBcnn 
et nid^tS beffeteS ju t^un l^atte, btaud^te et fi(§ nid^t 
etft lange ben Äopf ju äerbted^en. 3)a§ Sbeal eine§ 
aSetl^ältniffeS — ntit SDZatgit ^fitte et e§ fid^et nid^t fo 
gut gettoffen. 

6t fal^ äWatgit je^t u^enig. Sie begegneten fi(§ 
feiten. 2lnfang§ üetmieb et e§ fttenge, jematö wiebet 
ein SBott ntit i^t ju fpted^en. 2)ann ^atte e§ fid^ ein^» 
ntal gefügt, ba§ fie gelaffen ein paat attige Sieben 
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tQUJd^ten — aber gonj fönnlid^ unb fxcmb. Sie tvax 
freilid^ lüicbct unfäglid^ fd^ön unb lieb. Slber er 
jtoang fid^. @t l^atte genug. @t lie^ fid^ nid^t nod^ 
einmal narren. S)ie SBeiber füllten fid^ nid^t einbilbcn, 
ba^ man i^nen nachlaufen mujg. @r toax Im S8ra!en* 
bürg. Saju l^atte er nid^t bie ©ebulb. ®§ gab ja 
anbere. (£r n^ar nid^t öon bcnen, toeld^e ber SBiberftanb 
reijt. SBenn il^n eine nid^t moHte — er fa|)riäierte fid^ 
nid^t auf fte. ®r ärgerte fid^ eine SBeile — aber bie 
näd^fte SBod^e n^ar'g üergeffen. 

(£r l^ätte äWargit fidler rafd^ öergeffen. Sr iüar 
auf bem beften SBege. @§ t^at il^m fd^on garnid^t^ 
ntel^r, menn er fie falj. @r rebete ganj gelaffen mit 
il^r ober ging aud^ ganj rul^ig vorüber. Sr l^atte 
fid^ alles ©efül^l für fie fd^on beinal^e abgetüöl^nt — 
ba ttjar jene Äarte gefommen. 

SSorige SBod^e. @anj unöermutet. @r traute !aum 
feinen 3lugen, toie er i^re ©d^rift fal^. ©anj unüer:= 
mutet unb bunfel unb geheim, ba^ er e§ gamid^t ju 
beuten tonnte. SBa§ lonnte fie »ollen? ,,3d^ ern)arte 
ben greunb (gamftag bei gann^, jur getoöl^nlid^en 
©tunbe. 3d^ braud^e iljn. ®r ^at e§ mir einmal 
gefd^iooren". 9lid^t§ meiter. SBa§ l^ie^, ttJa§ bebeutete 
ba^? Sereute fie il^ren |)od^mut? Ober tuoUte fie 
blo^ ba§ Spiel nod^ einmal öon öome beginnen? 

9iatürlid^ ging er ^in. ©in §aufe tDibcrlid^er 
äRenfd^en, bie er nid^t leiben mod^te, unb SWargit 
mitten in bem ©d^toarm öon aufgeblafenen Saffcn 
unb faum ein leidstes Saiden auf feinen &xvi% als 
fönnte fie fid^ garnid^t befinnen, locr ba§ mo^l eigent== 
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lid^ loärc. Stud^ gut — et tarn i^r nic^t entgegen; er 
fragte nid^t; tt)cnn )ic mag njoßtc, ü)ürbc fie e§ fd^on 
öon felber jagen. Unb fd^Iicölid^ [teilte e^ fid^ ^erau§ : 
e§ mar neulid^ öom g^^KngSfefte bie Siebe gen)efen, 
fie mu&te fein Äoftünt, man mü bod^ aud^ nic^t 
ettjig bie gleid^en ®efd^id^tcn, unb ba tvax \f)x einge= 
fallen, ba& er ]i^ ja mit fold^en Sad^en gerne befd^äftigte 
— öicQeid^t fonnte er raten, loie fie gelten foQtc, aber 
e§ l^atte |a nod^ lange Qdt ®r öerfprad^ il^r ein SBud^, 
ttjo fie ba§ 9lötige fänbe. ®r fd^idEte e§ i^r htn näc§* 
ften S:ag. 2)amit toax e§ erlebigt ?lein, er üej3 fid^ 
nid^t nod^ einmal fangen. 

9iur feit jener Stunbe — er fanb feit jener ©tunbe 
feine Ütul^e mel^r. (£r mod^te fid^ f dielten -unb öer= 
fpotten — e§ ^alf nid^t§. @r mu^te immer lieber 
an fie benfen. SBenn fie i^n bennod^ liebte? @§ tüar 
öieüeid^t bamafö bIo& ber lefete SBiberftanb ber Sc^am 
gettjefen. Sie liebte il)n öielleid^t unb litt 

@§ ging il^n ja eigentlid^ garnic^tS an, Wod)tt 
fie immerijin! aBa§ fümmerte ha^ il^n? ©r l^atte 
jefet eine Slnbere. @§ wax ii^re Sd^ulb. Sie moüte 
e§ ja nid^t anber^! 

Slber e§ Iie§ i^n nid^t. @r mu^te immer on fie 
benfen. ®r brad^te fie nid^t tt)ieber au§ bem @inn. 
SBenn fie il^n bennod^ liebte! Sie fonnten fo nameu::^ 
Io§ feiig äufammen fein. 

®r tuel^rte fid^ tapfer, ßr ttJoHte nid^t nod^ einmal 
auf ben Seim» ®r Ijatte öon ber einen Slamage gerabe 
genug. SCber e§ l^alf nid^t§. SBic er fic^ auc^ mit 
fräftigen QJriinben bemühte, e§ iuud^§ bie ununberftel)= 
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lid^e @e]§n)ud^t unb eine Ijoftige Slngft lüid^ nid^t öan 
feiner ratlofen Seele. 

®§ trieb il^n unftet @r fonnte nid^t fagen, trag er 
fud^te. (£§ tt)ar eine groge Sll^nung in i^m, ein ^elle§ 
9Sorge[id^t öon fpäten gi^euben. (£r mod^te fid^ l^unbert^ 
mal betüeijen, ha^ e§ nid^t^ bebeuten fonnte. @r ujurbe 
e§ nid^t to§. 

®^ toar U)oI|I aud^ bie Qüt, bie il^n öertoirrte, bie 
bange 3läf)t beg grül)ling§. 3)a lüurbe er, toenn 
bie erften iSäfte aug ben 3^^i9^^^ jd^Iugen, immer 
fieberifd^, toQ unb trunlen, tuie üon gel^eimen unb feltcnen 
Oetoalten au§ fid^ felbft öcrbrängt. ®r mod^te bann 
nirgenbg üermeiten; e§ trieb i^n au§ bem trfigen 
SBinter fort, ben Slüten entgegen. ®r l^ätte, irie 
burd^ einen närrifd^en Äreifel in ber Sruft, laufen unb 
fpringen unb tanjen mögen, fid^ breiten unb Ujftljen 
unb öon fteilen SBiefenl^ängen rotten. Xaufenb 2)inge 
begann er gierig, lieg fie gleid^ n^ieber unb taumelte 
tueiter. S§ wax eine namenlofe Slngft, bag er Äöft= 
Ud^e§ uerfäumen fönnte .... eg war gen)i§ ganj 
nal^e, er fanb e§ nur nid^t gleid^ unb taftete um== 
fonft. Sr füllte, üU ob ba§ groge ©riuad^en ber 
®rbe, ba§ überaß l^inter bem grauen 9iegen fd^on 
l^eimtidö fid^ rüftete, aug feiner Seele gefd^äl^e, feine Äeimc 
faugenb, üon feinen Säften l^olenb, feine legten Xriebe 
geftaltenb, unb er müßte feine tiefften $eimlid^!eiten 
baju geben. ©§ f^UJoQ unb brängte fid^, bog e§ auf- 
jubrec^en unb i^n ju fprengen bro^te — er »ugte nid^t 
tt)a§, aber eine fd^öne unb lieblid^e %ixät. Seltene 
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Hoffnungen, unmöglid^c Segierbcn, neue SBünfd^c et= 
ftanben, ®r fa^ %axbtn, bie fid^ fonft öerftecften, unb 
ftumme Xöne njurben gelöft. @in tuunberlid^er SRaufd^ 
öon SBoHuft unb ©d^merj öctjog bie 2)ingc in ©töfee 
unb ©d^önl^eit. 6S tvax offenbat nur ber gtül^Iing, 
ba^ ungebulbige Sßotgefü^I beS gxül^Iingg, bei fd^on 
ba ift unb gleid^ burd^ bie jd^mcrcn 9lebel bred^en n^irb. 

aSenn nur erft ber äWätj vorbei mar! . ®r fannte 
fid^ bod^. Sänget l^ielt e§ nid^t @§ ängftigte i^n blofe 
bet SBed^fel bet Snt Et etful^t eS jebeS ^a^x; et 
butfte fid^ nid^t täufd^en. SBcnn nut etft bet gtül^* 
ling tt)iebet ba xvax, bann öetftummte glcid^ ba§ bange 
Stöl^nen, ba§ Siebe fd^ien unb bod^ nut bie 9RäI)e 
bet 9lett)en n^at, beut ^alenbet ju folgen. 

Unb et ted^nete fic§ äum sel^nten SWale bie ^inbet* 
nijfe üot, bie il^n Don ÜJiatgit fd^ieben: bie ftöttifd^en 
unb njanbelbaten Saunen ... bet öetjogene ©tolj . . . 
l^eute SKatgit, motgen @tetl, man mußte fid^ öot jebem 
neuen Siage fütd^ten unb fonnte fic^ nid^t öetlaffen 
. . . gauj abgelesen öon bet leibigen ©efd^id^tc mit 
bem ®atten, bie aud^ nid^t nad^ feinem ©efd^madE loat 
. . . unb fein ©efü^I, ba§ et fid^ banmfö eingetebet 
l^atte, l^iefe aud^ nid^t§; et fd^ämte fid^, loie tafd^ bie 
laute Seibenfd^aft Detblid^en n^at. Stein, et lie^ bie 
gauje ©ad^e liebet. @§ fam fid^et nid^t§ al§ Sletget 
unb SSetbtu^ babei ]^etau§. St blieb fd^on liebet 
bei bet ^oftätin. !Da§ rvax entfd^ieben öetlä^Iid^et 
unb bequemet. 

9iut biefet ©ttajs öetbtoß il^n! Selbet motttc et 
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nid^tg met)x üon il^t. 2)ocl^ bcr ©ebanfe, bajg biefer 
^reu^c üieHeid^t gebulDiger unb säl^cr — aber läc^er^ 
lid^! ®§ fiel il^r gar tiid^t ein. @ie ful)Ite für if)n 
fo toenig tt)ie für bie anbercn, n)ie järtlid^ fie aud^ oft 
mit allen tf)at 2)iefe gnten SBlidEe, ba^ liebe Sad^en, 
ber fanfte !DrndE bebeuteten garnid^t§ — er mu^te e§ 
bod^ au§ eigener (Srfol^rung! Sie tvax !o!ett unb falt, 
ganj lalt im @runbe it)rer ©eele, o^ne Sinne unb 
®efü]§I, nur ber ©iteüeit ergeben. Seber fottte fid^ in 
fic üernanen; ha^ fd^meid^elte i^r. Slber fie ertoibertc 
unb öergatt e§ feinem. Sin el^rlid^eS, unbebad^teS ®t^ 
fül^l Dermod^te fie gar nid^t Sie fpiefte blo^ mit 
ber Siebe. Sie iuoCte nur glänjen. SlUe fottten um 
fie fd^märmen unb feinem mod^te fie gel^örcn, unem= 
pfinblid^, ^art unb oljne Onabe. 

Stein, ba§ tuar ni^t fein gatt. äRela l^atte gauj 
red^t: fie n^ar ein 93Ienbcr für ben ftüd^tigen SBerfel^r; • 
tiefere ©efü^Ie burfte man nid^t fud^en — bie fd^toülen 
3(ugen logen; tuer fid^ nfil^erte, Ujurbc enttäufd^t. 9lein, 
ba§ pa^te i^m gar nid^t @r tanjte nid^t am 9Zarren= 
feil ber Siebe. Sr ^a^te ba§ l^erjlofe entfinnlid^te ®t^ 
fd^öpf üom ®nbe ber Kulturen, ba§ nur au§ SßerDen 
unb SSerftanb ift. 

®r blieb bei feiner ^ofrätin. Sie wax bumm unb 
I)atte @emüt. So alle fed^S SBod^en fonnte er immer:= 
l^in einmal ju gannt) — nad^fd^auen, lua^ bie toHe 
®retl trieb unb men fie nun tt)ieber jopp^Iit liefe; für 
ben unbeteiligten 2)ritten ift eS ja fel^r luftig. $atte 
fie gerabe i^ren guten Xag unb iuottte plaubem - 
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bcfto bejicr ! Stnber» burftc man fid^ mit biejen grauen 
nid^t [teilen, bie nur rcijen, nid^t geiDäl^rcn fönnen. 

SBenn nur erft einmal ber grii^lincj au^gebrod^en 
ttjar! 



IX. 



2)a^ SBerljältni^ bauerte lange. (S§ njurben fc^on 
balb brei SWonate. 9lubi ftauntc unb fonnte e» nid^t 
begreifen. ®r ^ätte e§ fid^ garnid^t jugetraut ... unb 
ber tl^örid^ten Meinen ^ofrätin erft red^t nic^t! ©erabe 
barum begann er ja bamatö mit il^r, toeil fte unbe= 
ftänbig, eitel unb öerge^tid^ fd^ien, in SBunfd^ unb Saune 
öeränberlid^ unb rafd^, ol^ne öiel Umftänbe unb @e= 
fd^id^ten. @r badete e§ fid^ bamal§ ganj anbcrg, leidster 
unb bequemer, auf ein paar SBod^en l^öd^ften^ afö ein 
eilige^ unb glatte^ Slbenteuer ber Sinne unb be§ lieber* 
mute§, ba^ nur fo flüd^tig vorüber ftreifen unb gleid^ 
öeruie^en foHte. So ert^artete er e^. @o wünfd^tc er 
e§. @o paJ3te e§ i^m: nett, nid^t ju anftrengenb unb 
öon öorne Ijerein nur aB ^robiforium gemeint, öon 
l^eut' auf morgen. 

Slber lang) am na^m e§ Ijeimlid^ unb unauffällig 
bafe er e§ faum genjal^rte, täglid^ ftrengere, ernftere 
unb feftere formen unb fie l^atte, beöor er fid^ nod^ 
red^t befaun, in feinem Seben plö|lid^ einen ^la^, ben 
er lieber frei geljalten Ijätte. SJJan fommt ba fo l)in= 
ein, Uieiß garnid^t une. 9luf einmal füljlte er fic^ ge- 
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bunbcn unb angehängt, in einer fanften, aber immer* 
Ijin merflic^en ©eujalt unb ... mit einem SBort nid^t 
mel^r gemütüd^. 

®§ lie^ fic§ garniert mc^r 6ejd^reiben, »ie er e§ 
empfanb, (£r jönn umjonft unb fud^te ba§ redete SBort 
(£r burftc fi^ ja eigentlid^ nid^t beflagen. ®§ fel^Itc 
nid^tg jum ©lüde feiner Siebe — er mu^te e^ lüol^I^ 
ba e§ bauerte, Siebe nennen, n)eil bie bumme (Sprad^e 
feine orbentlid^en SBorte ^at; unb aud^ ber 2ßann l^ielt 
ftd^ fei^r nett unb toadEer unb ftörte niemals, atö nur 
]o üiel für i^r ^Raffinement gerabe unbebingt nötig 
ttjar, bamit fie e^ nod) aU Sljebrud^ entpfinben fonn* 
ten. 2lber er fiird^tete für feine grei^eit. Sr toax fd^on 
nid^t mel^r frei. ?luc^ nal^m e§ öiele Qüt; er tarn 
fonft nirgcnb^ mel^r ^in, Ijodte nur immer bei i^r . . . 
unb SBerbruJ5 mit greunben, bie er noc^ einmal brau= 
d^en tonnte. Sr fal) e§ täglid^ beutlic^er. ^ö^fte 
3eit, abjublafen, au^juftteifen, ein ®nbe ju ma^en. 
Ütafd^ nad^ toa§ anberem umfd^auen . . . fo gel^t e§ 
am beften. @r fagte e§ fid^ tägüd^. Slber fein alte§ 
^ed^: bie Äunft be§ S8ru^e§ erlernte er niemals; er 
voax immer ju gut Sr fonnte fie ni^t fo fränfen. 
SBie foßte fie o^ne il^n leben? ©ie iDürbe e§ nid^t 
ertragen, ©r brad^te e§ nid^t über fid^. ©ie ^atte 
i§m ja fd^Iie^Iid^ nid^tg getrau, ba§ er fie fo quälen 
unb üernid^ten burfte. Unb bann, ganj abgefcl^en ba^^ 
öon — er l^ätte ben graufamen SKut öielleid^t öer* 

mod^t, aber e§ mar ja ganj tl^örid^t unb 

närrif(^ aber toenn er fi^ red^t geiDiffenl^aft 

prüfte uub fein ©efüi^I befragte, bann tooQte e§ iljm 
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faft tuerbcn, als ob er fie jefet auf einmal fjeimlic§ ju 
lieben begänne, ttjirflid^ ju lieben. 

35a§ l^eifet ... mit einer fonberbareu §(rt \)on 
Siebe . . . ganj feltfam unb üerjmidt. @§ ließ fid; 
faum fagen unb Hang bumm. 9(ber wtmx er e§ eljr* 
lid^ befannte, cigentlid^ luar bic Bad)c fo: bamal^, ju* 
erft, amüfierte fie iljn jeljr, aber er füfjite nicf;t§; je^t 
Derbrofe fie ifju läftig, aber er fonnte fie nid^t meljr 
entbeljren. 1)amalö fjatte er fie gern, ofjue fie irgeub^ 
mie ju lieben. Seit er fie liebte, mochte er fie nic^t 
mel^r. S)umm — e§ mar aber mirflid^ nid^t anber^. 

6^ mürbe iljiu an ifir je^t atte^ sumiber unb ma§ 
ilju bamafö gelocft Tratte, beleibigte il)n jegt. @r füIjUe 
fie nic^t meljr brollig, joubern abgefc^macft unb blöbe 
unb fanb bic ganje ^önigin=®Ii|abetberei üon (3ramo= 
ftetten feljr mibertid^ unb albern. ®r mer!te, bafe fie 
fid^ immer in öbent Einerlei mieberbolte unb niemals 
©igeneS ijerfud^te, Don jeber 91atur üerlafien unb un:= 
fällig, fic^ jemals irgenmie auf fid^ jetber 5U ftellen; er 
mod^te ben falfd^en, angelefencn, täppifd^ aufgefd^raub= 
ten %on nid^t mefjr, bie unüerftanbenen ^ofen au§ 
Slomanen, biefe Ijilflofe (Sd^aujpielerei be» großen 
SafterS; unb er l^atte auc^ ein biSd^en baS 6JefüI)l, 
unter feinen Reifen ju lieben, unb fd^ftmte fid^ faft. 
SIber er fonnte öon if)r nid^t mef)r laffen. @§ jog 
i^u unmiberfteljlid^. @r brandete fie. Sie janften unb 
gaben fid^ fjarte unb l^äßlid^e 9iebeu; aber burc§ alleS 
Ungemad^ üon 3^if* ^"^ Slergcr Ijiett ein unöertüinb:= 
lid^eS Oefüljl, baS fie jufammeu gtt)aug. 

@ie äantten fid^ immer. Sic ijeräuberte fid^ täg^^ 
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lid^, aber blieb in allem SBec^fel gleid^ uuertvftglid^ 
uttb äutüiber. @r fonute fid^ nid^t Ijclfeu. SKauc^en 
S^ag tuar fie ganj nftnijc^ auf Safter unb ©iinbe, um 
fic§ nur red^t öornel^m unb auf ber $öl)e ber Qdt, 
red^t fin de siecle ju jeigem 2)a§ öertrug er gar= 
nic^t: fie naljm fid^ ungefd^idft unb linfifd^ babei au^ 
unb tüenn fie e§ eublid^ bod^ einmal müfjfam traf, 
ba§ fränfte ifjn erft red^t, ipeil er fid^ nad^ unb nadf; 
an^ i^r ein fleine§ Sbeal gerid^tet l^atte, ba§ leichte 
©päjse nid^t jerjaufen burften — unb ba ärgerte er 
fid^ jule^t iijieber über fid^ felbft unb fd^alt unb üer^ 
l^ö^nte fid^, ba^ er fo eljemännifd^ beforgt tüie irgenb 
ein ©pie^er empfanb, Slnbere 3ÄaIe lüurbe fie pat^e= 
tifc^, mit ungeftümen ^Ijrafen avi§^ Ütomanen ... bie 
gro^e Ijeilige Seibenfd^aft ... ba§ 9ted^t ber Siebe 
... ber Sunb ber ©eelen, bie fid^ burd^ ^öl^ere 93e* 
ftimmungen geijören . . . unb ba^ fie bie Ijeimlid^e Süge 
nid^t länger ertrüge unb üon ^lud^t, 2)urd^gel)en unb 
©ntfü^rung. (£igentlid^ gefiel iljm ba§ nid^t übel. So 
tüur immcri^in etUjaS, einer grau ba§ S^öpfd^en fo ööUig 
ju öerbrel^en, bajg fie auf SKann unb Äinber unb 
@]^rc unb ^ftid^t unb 9tuf öerga^, unb er backte fid^ 
gern auf ber glud^t, öerfolgt, in ©efal^ren unb toa^ 
ba§ für einen ©fanbal geben unb toie iljn bie greunbe 
beneiben tuürbcn. 9lur — bann Ijatte er fie für immer 
auf bem ^alfe, bann lam er nid^t meljr Io§ . . . unb 
e§ foftete bod^ aud^ ein unöemünftigeg @elb. @S iuäre 
ja gauj Ijübfc§ geiuefen, aber nur nid^t gleid^ für immer 
♦ . . unb ha^ toax bod^ fe^r ju bcfürd^ten; bie SBeiber 
l^aben eine . unl^eimlid^e Steigung jum Siuigen. @o 
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fonntc iljm ba§ auc§ toieber nic^t paffen unb ärgerte 
il^n aucf;. Unb bann Ärgerte er fic^, bofe er ftd^ ärgerte 
uub mit fold^em eitlen Xanbe quälte, mit langen 
Sorgen über Tumme^ unb ®eringe§, niäl^renb ba§ 
®ute unb ©roj^e, ba^ fonft in feiner Seele tüar, ber 
fiebere 35rang nac^ 9Ka^, 93efonnenI)eit unb SBürbe, 
jum 2Ranne, ganj ijergeffen tuurbe. @r bereute l^eftig 
unb mu^te m boc^ nid^t ju beffern. ©o fd^tüanfte er 
l)on unüerträglid^en ©effiljlen unb ©ebanfen unb fanb 
feinen Sntfc^Iug, feinen 9iat, feine Söfung unb öerftanb 
fic^ nid^t unb backte, bafe er ni^t me^r fo unnü^ 
benfen wollte, unb barum lief er täglid^ tnieber l^in, 
blofe um öor ftd^ felber 5U ftüd^ten, ftd^ ju betäuben, 
fid^ nid^t meljr ju Ijören, bie inneren 9leben ju \)tx^ 
treiben unb nur nic^t allein, nur nid^t nad^benflic^ 
ju fein, 

9Äargit fal) er feiten, SöZand^mal begegneten fie 
fic^; ein*, jtreimal ben 3)?onat fam er ju gannt). 
Slber er mugte oft an fie benfen. @§ mar fe^r bumm, 
baJ5 er fie i^erbummelt Ijatte, S)a^ tnäre fic^erlid^ bod^ 
ganj toa§ anbereg getoefen! Ob er e§ nic^t nod^ ein* 
mal ijerfud^en follte? SSielleidjt geriet e^ il^m je^t 
gUidEIid^er; man burfte fic^ nid^t gleid^ abfdf;redEen laffen 

unb atö ©egengift gegen bie ^ofrätin ober 

um tnenigften^ einmal bie ?ßrobe ju madjen, tnie ftarf 
ba§ ©efül^I für ^at^i toar unb tnie öiel e§ öertrug. 

Sie reijte il^n. @r liebte bie anbere, @r löatte 
gamid^tg mel^r für fie; fie öerbiente e§ nid^t; aber feine 
©itelfeit tnar gefränft Sie foHte e§ bü|en! Sie 
foIIte i^n fdjon nod^ fennen lernen 1 9Äan bezauberte 
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il^n nic^t jo. S)a§ näd^ftc 3RaI toax er nid^t mel^x fo 
albern. 35amal§ freiließ ^atte er e§ gatij tl^örtd^t unb 
öerbrel^t begonnen, öiel ju feierlid^ öerfc^nörfelt, txagif(§ 
ttjie ein ®t)mnafiaft. S)er patl^etifd^e Santbenftil feiner 
(Sefül^Ie toax augenjc^einlid^ nid^tö für fte. Xiefe 
Seibenfd^aft fd^ien nid^t il^re ©ad^e. Sie liebte baö 
leidste unb jierlid^e Stococo ber (Sefü^Ie, 3Ran fal^ 
e^ immer mel^r. 9Äeta l^atte ganj red^t: fie tuar eine 
SBienerin tuie bie Slnberen, nid^tö toeiter, leidet unb ftad^. 
Sie l^atten fie überfd^fi^t ©ie l^ielt ftd^ je^t eine ganje 
SKenagerie öon Sßerel^rem, bie fid^ ber SReil^e nac^ im 
S)ienft ablöftcn, toie bie Äorporäle \)om %aQ. Sie iuog 
fie nic^t, fie jaulte nur: bie 2Raffe mu^te e§ machen. 
@§ mod^te ijielleid^t aud^ au§ Älugl^eit fein, fid^ mit 
fo öielen jU fompromittieren, ba§ fie fid^ eigentlid^ 
mit feinem fompromittierte; aber e§ \vax lüoljl über= 
l^aupt il^re ^latur, feinen ju lieben unb mit aCen 5U 
liebeln. @ie Ijatte feine Seibenf^aft, fie l^atte nur 
Saunen. Oefül^I fannte fie nid^t; fie fud^te ben Äi^el 
ber 9lerl)en. 3)er alte ©d^Iag ber SBienerin mit einer 
3Kefferfpi^e l)on 1890 er 9leröenöerberbni§. SBarum 
Ijatte er e§ nid^t benü^t? SBaS jögerte er bamate? 
SBa§ bebac^te er fid^ lange? Slber überall fam il^m fein 
läd^erlic^cr Srnft bajiDifd^en, biefe leibige 9Äanie, alle§ 
gleid^ immer auf Seben unb Xob ju nel^men, bie i^m 
mand^e nieblid^e ©elegenl^eit üerbarb. 35ie SBeiber waren 
nun einmal nid^t für fold^e gennanifc^e SBud^t unb 
Strenge ber Siebe. äRargit fd^on gar nid^t. 

SWargit toar il^m je^t ganj flar. ®r fa]§ beutlid^ 
bie ajerfaffung il^rer Seele. ®r l^atte fid^ bamate 

^armann SSa^r, kleben bec Stelle. 13 
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läd^cxlid^ getäufd^t ©r toufete j[c^t auc^ tt)arum. ®r 
lic^ fid^ immer lieber ijom fc^öncn gleifd^e betrügen 
, . . toie taufenbmal er e§ auc^ ijerfc^tDÖren mochte, 
bafe e§ il^m nid^t mel^r paffteren foHte. Sebe reine 
Sinie nal^m er ate eine S3ürgfc^aft guter ©efü^Ie unb 
ol^ne Slbel be§ ©emüte^ fonnte er fid^ eble gormen 
nid^t benfen. S)afe eine fd^ön fein fonnte, o^ne 
gut ju fein, ging il^m nid^t ein. Umfonft temül^te fic^ 
bagegen fein SJerftanb unb betüie§ in jebem 9lad^tcafe, 
toie unöertüanbt unb fremb einanber bie äußere unb 
bie innere ©d^önl^eit finb, aber l^eimlid^ fträubte fid^ 
feine 9iatur unb ttJoHte e§ nid^t glauben, ©o tüurbe 
er leidet \)on iebem pbfd^en Särd^ben geäfft unb bla- 
mierte fid^ oft 2lber nun l^attc er e§ gerabe genug. 
9lun tüur er burd^ ©d^aben flug. 5Run n^ar e§ be= 
finitit) öorbei. SKargit mürbe e§ fc^on feljen. 

©r mad^te il^r nid^t ben $of. Sr iüoHte mit beu 
Söttjen ber SJorftabt nid^t fonhirrieren. (£r gönnte 
$enn ©träfe bie SRenommage nid^t, fein 5Rebenbu]^Ier 
ju U)erben. ©onbern, toenn fie fid^ trafen, plauberte 
er nur ganj ]^armto§ unb fibel, toie (Siner, ber toeiter 
nid^t§ toiH unb anbertDärt§ tiergeben ift. Slber ^eim 
lid^ lauerte er unb fpäl^te gierig, toann er ©elegenl^eit 
fänbe. »lofe au§ gefränfter ©itelfeit. ©ie foOte e§ 
büfeen. ©onft UJoHte er nid^tS. 

9lun brandeten bie beiben grauen feinen 9iat für 
ba§ grü^Iing^feft ©ie l^atten e§ fid^ in ben Äopf 
gefegt, foftumiert ju !ommen. (£r fanb ba§ nid^t red^t 
paffenb: am ließen Xagc ... unb fie toürben fidler 
bie Sinjigen fein ... unb e§ tüar eben einmal nid^t 
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Sitte, ba§ eiitfcl^eibet boc§ fc^Iiefelid^ . , . ebenfogut 
fönntcn fie näd^ften^ foftilmiert in bie Oper. Slbcr 
fie Ijörten feine Orünbe nicf)t unb gaben nid^t nad^: 
n^enn fie bie Sinjigen tüaren, befto beffet, ba§ moHten 

fie ja gerabe unb am Igelten Xage, barum 

mußte er il^nen eben befonbetg präd^tige, au^gefud^tc 
Äüftiiuie befolgen, bantit quÄlten fie i^n fel^r. fi'ein 
SBotfd^Iag tuoKte il}neu paffen* ©ie träumten ganj 
tt)a§ S3efonbere§ unb tuaS ^eutc gefiel, tnurbe morgen 
gleid^ n^ieber öertnorfen. 

9lm legten Xage \)ox bem ^^c^tt tarn ein 93rief öon 
äRargit, er foßte fid^ nur nid^t fränfen, aber fie mürbe 
bod^ lieber nid^t altmienerifd^ geljen, fonbern ate anbalu^ 
fifd^e gifl^iitt^rin, e§ paßte beffer ju il^ren garben; nur 
brandete fie nod^ einen gäd^er, aber ma§ orbentlid^e^, 
mit bem man parabieren fönnte, er Ijatte berlei gemiß 
in feiner Sammlung; tuenn er nett tuar, brad^te er il^n 
i^r morgen felbft, öor jtDöIf, fie Ijolten bann ^ann\) 
unb fufjren jufammen l^inab. 

@ut, ba§ fonnte ja gans luftig luerben. SJon 
fpanifd^en ^^ä^tm Tjatte er eine ganje SRenge unb er 
badete e§ fid^ mit ben jtuei au^gelaffenen grauen fel^r 
fibel. Sr mußte fid^ nur noc^ mit Äatl^i arrangieren. 
S)ie moHte natürlid^ aud^ l^in unb er foHte mit, er 
Ijatte e§ ifjr eigentüd^ fd^on öerfprod^en; aber ba§ l^atte 
ja bod^ leinen ©inn: er affid^ierte fid^ nic^t gern unb 
tücnn bie ®a^e mit einer grau einmal in Drbnung 
ift, njoju bann nod^ bie ijielen Oefd^id^ten ? @r fd^rieb 
iljr einfad^ ab. 

@r ging ben näd^ften SWorgen am SRanbe ber trägen 

13* 
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SBien, leintet bcm SKufiftiereinc unb bcm fi'üufticr* 
l^aufc, langfoni unb bd^aglid^. ?ln bcn ©den l^iclt 
CT immer ein tücnig unb \af) nad^ ber l^cöen gxeubc 
beS SRtngeg, in bie fd^ttjarjen @c|)Iünbe ber engen, 
finfteten Stabt. SRing^ toax ber tucic^e SBiener 2Rai, 
l^eimlidjc Stofen unb gticber in ber 2uft unb toic ein 
leifer @eruc§ öon ^ffen. Sßeilc^en tüurben il^m jujei^ 
mal geboten; e§ freute* il^n jfel^r. S)ie SBeibcr toaren 
freiließ ^&^M) unb gemein; aber beStüegen blieben e§ 
bod^ SSeilc^en. 

®r mu^te iuarten. Sie tuar nod^ nid^t fertig. 
2)ann tooHten fie rafd^ frül^ftüdEen unb füf^ren gleid^ 
}u ganni). Sr jal^ einftujcilen ben Heinen ©alon. 
SKela Ijatte oft baöon erjäl^It. ^ier mußten ja aud^ 
bie SlIt=SBicner ^orjeßane, auf bie Sugen fo ftolj 
toar, unb fein 5ßorträt öon Slngeli fein; aber er fonnte 
fie nid^t finben. Sin paar Stomane neben bem ©ofa: 
Monsieur, Madame et Bebe . . . . la premiere mat- 
tresse be§ Mendes, Un coeur de femme. Sauter 
granjöfifd^cS. ©d^umann auf bem 5ßiano. 

„^arbon, bafe ic^ @ie toarten liefe. Stbcr bafür ift 
e§ aud^ fd^ön geworben. 9lid^t?" S^ toar lieber ba§ 
©ud^enbe, gangenbe, 3^^^^"^^ ^^^ ^^^^^^ SSIide. Slu^ 
bem (vJarten funtmte e§ bon Slfajien unb ©ijringen. 

„gntjüdcnb!" Sr füfete i^r bie $anb. 

„®§ Ijat ein biSd^en lange gebauert, nid^t?" 

„^ä) i)aU einfti^eilen S^te ©d^ä^e betounbert 9lur 
\>a^ S8ilb bon (Sugen — tuiffen Sie, üon bem 3ReIa fo 
t)iel fd^tvärmt . , ," 

„S(c§ ja! ^nimer im STuftrage ber Saronin • . . 
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@ic fönncn il^r rul^icj jfagcn, ha^ c§ nid^t meljr l^icr 
ift @§ l^ängt in bcr Sibüotl^el unb öctftaubt; feine 
^otjellane aud^. Unb eine fd^öne ©mpfel^Iung öon 
mir, ba^ ba§ feinen SRenfd^en ttjag füntmert, üetftan* 
ben?" @ie ^atte eine antexifanifd^e §ärtc in Xon 
unb Haltung, plöfelid^ ganj untoienerifdf;. @r toax 
öetbu^t. 

Slbet toie Sinex, bex fid^ übex Una6änbcxlid^e§ nic^t 
aufxegen mü; e§ tofixe ja bod^ umfonft: „SBie @ie 
l^att meinen! 3d^ l^abe ä^ax 3)?ela fd^on fed^§ SBod^en 
nid^t gefeljen . . . abex toenn e§ S^nen @pa§ mad^t! 
Sitte!" 

@x nal^m ein Sllbum unb bifittextc, Sie oxbnete 
fid^ t)ox bem Spiegel; l^eimlid^ \af) fie mi^txauifd^, 
jtDeifell^aft nad^ il^m, fd^ief üOex bie Sd^ultex. ©nblid^ 
lata fie langfam unb Ijielt bie ^iinb entgegen. „Sc^ 
]§abe Sie nic^t Ixänien UJoCen. S§ ift nux — oft 
tüexbe ic^ ganj toß. S)ie Seute mad^en mid^ fd^Ied^t, 

ipeil jebex bxeinxebet unb jebex tüiC mid^ ex^ 

jieljen, Unb e§ tueig e§ bod^ feinex. Äeinex fann e§ 
üexfte^en." (Sie leljnte fid^ mübe in ben 9ladEen unb 
fenfte bie Sibex unb bie Sippen Bogen fid^ toic untex 
einem unextxägtid^en Siel. 

„3HJCX liebe 2Raxgit, fönnen Sie benn toixfUd^ 
meinen — " 

Sic fd^üttelte e§ loeg. „©pxed^en toix nid^t mel^x 
baöon. (S§ fommt bod^ nid^t§ l^exau^. 9liemanb fann 
e§ üexftel^en. 3dö öexftel^e e§ felbft nic^t Kaffee txinfen 
ift Diel gefd^citex. Unb ion§ mad^t bie §ofxätin immcx, 
bie @Hicflic§e?" 
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©t fanb, bafe e§ bic ]^öc|)ftc 3cit war. ©§ tourbc 
fc|)on jcl^r BebcnHid^. @r ^iclt ftd^ nur nod^ mül^fain. 
I)ie ftrcid^clnbc SBoÜuft bcr tücifecn Scibc, mit ber baS 
äintmcr au^gcfd^Iagcn tijat, bcr fanfte S)uft au§ ben 
äicrlid^en Singen ringS unb öom ©arten l^cr toie ein 
^cimlic^er @cjang i)on Slüten, bic ü^Jpigc 3;rad^t bcr 
l^cifeen ®itancn unb bcr fc^tuülc Qom ber fd^öncn grau 
— c§ toar tüirftic^ bic pd^ftc 3cit, bafe ftc ben Kaffee 
nal^mcn. ©onft tüürbe er fid^ gleid^ toieber blamieren. 

„S)en muffen @ie aber mit Slnbac^t trinfen. Sd^ 
bin nic^t anogant Slber e§ ift toirflid^ ber befte Äaffee 
öon SBien." Unb tücil er pfiffig läd^eln tüoöte, öcr* 
fd^mifet in fid^ l^incin: „3d^ toeife fd^on — gann^ 
meint e§ öon bem il^rcn aud^, aber — " 

,,9lid^t blo^ gannt) — alle SBicncrinnen, burd^ bic 
S3anf, S)er ®rö|cntoa]^n beS beften Äaffee§ ift epibc= 
mifd^. S§ gicbt leine, bic e§ nid^t glauben tüürbe." 

Se^t ärgerte fie fid^ ein biSd^en, aber fie JüoHtc eS 
nid^t üerraten. „3)?ein @ott — Sic muffen ba§ ja 
beffer tüiffen! 3^ bilbe mir toeiter gamid^tg ein. (S§ 
ift nid^t einmal mein SBcrbicnft — " 

,,@ic l^abcn eine gang gctüöl^nlid^c SKifd^ung unb 
bel^anbeln il^n ganj toie bic anberen. Sic toiffen ba§ 
öcl^cimnig felber nid^t. (£§ mufe an ber SKafd^inc 
liegen." ©r fagte eS toie ein ?ßapagei fjcruntcr. 

„2Rit S^nen ift ja überijaupt nid^t ju reben. ^Iptn 
ift garnid^tS l^eiüg." 

Sic plauberten aHcrl^anb. Sic nedftc ifju mit ber 
^ofrätin unb er brol^tc iljr mit Stra^ unb eg n)urbe 
toieber ganj baS l^armlofe unb l^citerc SBeljagen Don 
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Damals, tt)ic an |encn ftiöen ^lad^mittagcn in bcm 
ftcincn ©alon bcr Saronin, gefd^tüiftcrlid^ gemfitlid^ 
unb ijertrauKcl^. S)ann triebet übet baS Äoftüm. ©ic 
\a^ ja tüirftid^ famoS au§, aber er tl^at ein bi§c§en 
beteibigt @r l^atte ftc§ fo Diele SRül^e gegeben unb 
nun folgte fie boc§ beut SRate eineS anberen. 9lein, 
»ar garnid^t n^al^r — fie entfd^ulbigtc fid^ ^cftig; fo 
garftig burfte er nic|)t öon il^r benfen. ©ein Äoftfim 
gefiel il^r fel^r, blo§ — 3)?änner entpfinben baS nid^t 
fo: e§ ttjar ein biSd^en ftarf 3;i^eater ober SWobeH 

— für foli^e, beren 9lante nid^t fo toie fo in ber 
Leitung genannt n)erben ntu|, bie getüaltfam auffallen 
ttJOÖten. ©onft l^ätte fie e§ fid^erlid^ — aber mit 
biefen tarnen tooöte fie nid^t fonfunieren. ,,Unb 
bann aud^ — ja, toarum f oll id^ benn ba§ nid^t fagen ? 
3d^ ^abe gebadet, bafe eS Sie firgem toirb! guftament 

— gerabc!" Unb fie nal^m einen finbifd^en %xo^ an, 
aber ber nid^t red^t bauerl^aft unb mel^r bie 3WaSfe 
eines öerfd^ömten ©efül^teS fd^ien, baS fie nid^t be* 
fennen tooüte. 

©r merfte, bafe eine SBenbung brol^te; aber er 
ttjollte ben leidsten Xon nid^t öcriaffen; fonft ttjurbe 
e§ toieber geföl^rlid^ unb er traute fid^ unb il^r nid^t 
„Sitte, genieren Sie fid^ nid^t! Xa^n finb ja bie 
SRänner ba." 

„3d^ möd^te oft fd^lagen, beiden, fragen, fted^en 
. . . unb e§ loirb mir erft gut, loenn id^ einen red^t 
quäle unb frfinfe." 

„(Sinen angenel^men Sl^arafter fjaben Sie ja — 
ba§ mu| man fagen," 
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Sic fttcdEtc fid^ auf bcm @ofa unb nal^m einen 
glacon. 6t fül^Ite, bafe e§ Sox^Iopp toax; jonft 
^attt fie SSioIettc bc ?ßartne gebrandet, unb ein bi§= 
^en Jßeröeine baju. Sie fog gierig unb öerfanl in 
ben fd^toülen, l^exben Dunft unb i^etgafe. So lag fie, 
toie man bie Äleopatra malt ober fonft bic großen 
Slnioureufen. Sr al^nte, ba§ er fie nid^t laffen burfte. 
9lein — er merfte fid^ bid^t an einer neuen S3Iamagc 

toeil aud^ öon brausen bie bummen SBImen 

fo l^eftig atmeten, baß e§ einen mit ber japanifd^en 
SBürje jufammcn ganj tl^örid^t mad^tc, bufelig unb »irr. 

@r fd^Ienferte burd^ ba^ ^mmtr unb l^ielt mit einer 
graijitfitifd^en ©rimoffe üor il^r unb nal^m fic^ jufammen, 
ben ©irarbi ju fopieren. „&c^n% ijere^rte S)ame! 
2Rad^en'§ feine ©'fd^id^ten — mir imponieren'^ bod^ 
nid^t! 3d^ fürd^t' mid^ nid^t fo g'fd^ujinb!" 

(Sie läd^elte unb griff nad^ feiner ^anb. ,,@ie finb 
ein guter ffert — unb toenn id^ toa^ 2)umme§ fag', 
mod^en Sie fid^ nic^t§ b'rau§! (£§ gel^t fd^on tüieber 
üorüber.'' Sie mar unfäglid^ fd^ön, tüenn fo auf il^rer 
SRiene SRül^rung unb g^eube ftritten unb bie Xrauer 
langfam öor bem ©potte tuid^ — er badete, e§ fönntc 
auf ber ganjen SBelt nid^tg Sd^önere^ geben. 

Se^t berid^tete fie i^m luftig ba§ grojge ^inber^^ 
ni§ = SRennen um ein Äoftüm, mit gannt) jufammen. 
Sie l^atten äße Soumale, äße Säben geptünbert unb 
aöe Selannten ti)aren fd^on ganj t)er}n)eifelt Xäglid^ 
eine neue SBal^I, bie fie morgen natürlich ioieber üer= 
toarfen; e§ toar, toie fie e§ beutlid^er prüften, bod§ 
immer tüieber nid^t ba§ redete, ©ie Ijatte äße nod^ 
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ba; fic gab frincS jurüd; fonft ttJÜrbc e§ il^r, toic c§ 
fort toärc, beffex al§ alle anbeten gefallen; fic !anntc 
ftc§. Sic l^olte ben ganjcn ?ßodC unb jcigte einc§ 
nod^ bem anbeten, bteitete e§ au§ unb etllätte feine 
bcfonbete ©d^önl^eit, faltete unb ttjenbete e8. ®§ toat 
ein gangeS Sltfenal au§ aßen ©tilen. 

Sie fanb ein jietlid^eS ^äubd^en, lüeid^ au§ ©übet 
gemitit, ba§ fflt einen öenctianifd^en gifd^etlnaben ge* 
^öttc. ®§ griff fid^ fanft tüie ©eibe an unb glifeettc 
unb ftanb il^ten fd^toatjen glec|)ten öotttefflid^. ©ie 
tüolltc e§ butd^au^ neljuten; ben bteiten, fteifcn |)ut 
bet Slnbalufen mod^te fie nid^t. ,,@t l^at mif§ gleid^ 
geftiett S)a§ ift \)kl gefd^eitet. ©iel^t e§ nid^t fd^ön 

„^a — fd^ön fd^ou! Slbet bie ©itanen ttagen 
ba§ l^alt nid^t. ©etabe ate ob ©ie aU 93etd^te§== 
gabenetin mit einem ®t)Iinbet gcfjen möd^ten!" ©ein 
9ieali§mu§ iDat empött 

„9lbet toenn e§ mit gefaßt! SBa§ gelten mid^ 
benn 3]§te bummen ®itanen an? S)ie 2eute foßen 
e§ fe^en!" 

,,S)a§ ift aud^ loiebet ioal^t! ?lbet ba lönnten Sie'ö 
j|a üieÖeid^t mit geben, gd^ fe^e e§ auf. 2)a feljen e§ 
bie Seute aud^. Unb aßen ift gel^olfen." 

„(Sto^attig! 3d^ l^ätte gatnid^t gebadpt, bajs ein 
SRann fo gefd^eit fein fann!" Unb fie öetfud^te, wk 
e§ il^n fleiben möd^te, auf feinen Äopf gebeugt, tofil^tenb 
et ganj ftiße l^alten mu^te, unb fd^ob eS balb tec^tS, 
balb Iinf§, in bie Stitnc unb jutüd, übet ba§ Dl^t, unb 
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öcrglid^ unb saufte il^n unb toü^Itc in bcn tod^tn 
SodEcn. 6§ riefelte butd^ i^n unb er tranf ben Sltem 
il^reg gleifd^eS unb ffil^Ite il^r ^ie. Seife nal^m er il^re 
$anb, bie ©d^Iäfen unb bie SBange l^eraB, an feine 
Sippen unb füfete ftiöe jeben ginger, @ie liefe e§ unb 
langfam glitt bie anbere öom ^fiubd^en nieber unb 
ftreid^ette il^m bie ©time, @o öenueilten fie unb 
näl^erten fid^ l^eintlid^. 

®r ftiefe ben ©tul^I jurüd unb rife fic^ loS. (Sr 
ging jum genfter unb brüdte fic§ an bie ©d^eibe. Sänge 
toar e§ ganj ftumm steiferen ben beiben. 

„SBag quälen toir unS erft lange, SKargit? ©S 
ift ja bod^ mnfonft. 3d^ l^abe lange gerungen unb 
tapfer geläntpft S)u au4 (S§ ^itft ni^tg. (Sg ift 
feine Saune, (S§ ift eine ernfte, untüiberftel^Iid^c Seiben* 
fc^aft S)agegen fönnen tüir boc|) nid^t§. S§ ift nic^t 
unfere ©d^ulb," 

Se^t fal^ er auf, tote öon feiner Stimme getoedEt, 
unb befann fid^, ©r l^örte nod^ ben Slang ber Stebe 
unb badete, bafe er e§ eigentlid^ fel^r fd^ön gefagt l^atte, 
tief unb bebeutenb; in einem SRomane fonnte man e§ 
nid^t beffer fd^reiben, fo mfinnlid^, toürbig unb entfc^ieben. 
S)a§ freute i^n unb er toax mit feiner Seibenfd^aft 
rec^t jufrieben. 

Slber je^t toar e§ an il^r, 3e^t mußte bod^ fie 
ttma^ fagen, (Sr luieberl^olte nur nod^ einmal, flel^entlid^ 
unb innig: „SKargit!" 

SBie fie ben Flamen öernal^m, fc^üttelte fie fid^, trat 
\)ox unb gauj rul^ig, (eife, gelaffen: ,,@§ ift beffer, toir 
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ttjoücn un^ nid^t mcl^T fcnncn. Sitte, gelten Sie!" 
Unb fie tt)ie§ i^n beutlid^ fort 

(&t fonnte fid^ bod^ nid^t jo cinfad^ fortfd^idEcn laffcm 
S§ toax fid^crlid^ nur eine gi^tc Slbet er fanb, lüie 
er fid^ quälte, burd^au§ leine fc^idEIid^e Slntujort; er 
toieberl^olte nur: „SIRorgit!" 

,,SBitte, gelten Sie • • • beöor id^ ben Sebienten 
rufen mu^. SBenigftenä ben ©fanbal öor ben Seuten 
lönnen Sie mir bod^ ersparen," 

Sl^re SÄiene n^ar unerbittlid^ unb ftan. 9lein, fie 
fc^erjte nid^t; e§ n^ar feine gi^te ber Äofetterie. @r 
l^atte fid^ getäufd^t @r \af), bafe nid^t§ mel^r l^elfen 
fonnte. ©r fuc^te nur nod^ irgenb ein glüdttid^e^ 
SBort, ba§ tüenigften§ feinen Slbgang retten fonnte. Snt 
Spiegel getüal^rte er, toie er nac^ ber Xpre fd^ritt, ba§ 
^äubd^en noc^ auf feinem Äopfe, bal er gauj öergeffen 
l^atte; \>a fd^ien er fid^ unfftglid^ fomifd^ 'unb albern. 
®r neftelte e§ ungefd^idt to§ unb brandete lange. SBie 
e§ enblic^ mül^fam gelöft »ar, rannte er nur fo ]§inau§. 
(S§ tuar bod^ nid^t§ mel^r ju mad^en. 

Sie ftanb nod^ immer unb regte fid^ nid^t S-ann 
tooHte fie nad^ ber anberen Xpre, quer burd^ ba§ 
3immer. 3lber mitten im SBege fd^Iug fie nieber, l^art 
unb fd^wer. @ie frümmte fid^, ftiefe ben fi^opf auf bie 
2)iele, ftemmte bie %vi^t gegen bie SBanb, preßte fid^ 
jufammen, toarf brünftig ben Seib unb redte fic^ luilb 
in Jfrämpfen, bi§ il^r bie ©inne ijergingen. ©o lag fie 
lange. 

Die alte gtau fanb fie ftarr unb fal^I, breite blaue 
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glcdfcn auf bcr iDcißen ÜÄicne. SlDcr ftc tüoßtc nichts 
pxcn. Sic rid^tctc fid^ gleid^ toicbcx unb öcriangtc 

hott 9IQAAon 91t ^nttnVi 



bcn SBagcn, ju %ann\). 



X. 



%amit) toax immer unbänbig unb toll; tocnn man 
fid^ fd^on amüficrtc, bann foßtc e§ aud^ banad^ fein; 
eig tljat i^r nid^t leidet U)er genug. Sl6er l^eute n^uxbe e§ 
il)r bod^ faft ju öicl unb fie füxd^tete fid^ faft üox 
3Raxgit unb ijerftummte neben iljx, ftngftlid^ unb bc* 
ftüxät 3lu§gelaffenex, tüilber l^atte fie bie g^eunbin 
niematö gefe^en, über aße ©rcujen. 

©ie ftanben iaud^jcnb in bcm tüinjigen, fd^malen, 
l^inter tüeijgen Stofen unb l^eftigen Stjaleen öcrftedEten 
SBagcn unb fd^Ieuberten fd^tt)ere ©träume unb grüßten 
unb ttjinften unb fd^rieen, burd^ ba§ ftaunenbe, lad^enbc 
©ebränge. 3)ann fiel SKargit in ben @ife, afö ob fie nid^t 
meljr fönnte, atemlos, entfraftet, fd^Iaff, bie ^anb auf 
bem ttjilbcn fersen unb feud^enb; leife jog ber fd^toülc 
Duft au§ bcn öenueüenben S3Iüten unb \)on ben alten 
Säumen. Slber fie raffte fid^ gleid^ lieber auf. 

©0 an bem Reiben öon Siffa \)oxbt\, ber bie üieten 
langen Olafen brcl^t — räd^erifd^ bombarbiertc il^n 
SRargit; unb unter bem SJiabufte; bonn burd§ ba§ 
©palier bcr ÜÄettcrnid^ * Saöatteric, tt)ie gannt) bie 
Drbner nannte — il^rc SBi^e n?arcn oft au§ bem ©i'tra» 
blatte. Si§ fie, nac^ öier, jur SRotunbc mußten, in 
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il^T Qdt S)ic 93ube l^icß „S^^^ Wlilaho", mit d^ine* 
fijd^cm unb japanifc^em SBtimbotium, äl^nlid^ ben Sfibcn 
in bcr SRuc bc SRiöoIi, ^intcx bcm Souöre. 

2ärm unb l^eife unb ©taub, S)unft ijou glcifd^ 
unb %aial, tt)ie eine langfam finfenbe SBoKe auf bem 
©etoüljle, bie bie Oe^irne betijört Unb fie fd^mangen 
bie SBare, lodEten bie häufet, eiferten ju nfttrif^en 
5ßxeifen. Unb Sann unb Ijei§. 

S)aneben eine Xontbola unt jtoei 5ßonie§. @in lautet, 
bürftig getoad^f ene§, fred^eS SKäbd^en, bo§ Reifer Ireif c^t : 
„3^ei 5|5onie§ für fünfjig Äreujet/' Unb immer tüieber: 
„3ö:»ci ^onie^ für fünfjig Sreujer", unermüblid^, fd^riH 
unb \äf). S)rüben ber ©lüdE^l^afen „3ii^ Xrompeter 
üon ©äffingen." Unb iebe^mal, ujcnn eine 9liete ffißt, 
fingen bie 2)amen brüben: „S3epf 2)id^ @ott, e§ tüär' 
fo fd^ön getoejen, bept' S)id^ @ott, e§ l^at nic^t foHen 
fein" — unb iebe^mal ba§ nämlid^e tobenbc ©eläd^ter, 
Unb linfö ba§ 5ßanorama unb ha^ med^anifd^e Xableau 
unb red^t§ ba^ Sad^fabinet unb überall Särmen unb 
©rängen in ©d^wei^ unb ©taub. 

2Rargit taumelte, ©ie fal^ nid^t§ SJeutlid^c^ unb 
Steinel me^r, aUe^ grinfte gefpenftifd^ unb wüft in 
toibcrlid^ öergerrten unb entfteüten formen, toie l^inter 
raud^enben grauen liebeln, unb l^örte leinen Xon für 
fid^, fonbern ba^ groge SBraufen. ©ie ängftigte fic§, 
ba^ fie fallen lüürbe. ©ie taftete, tooI;in fie fic^ lel^ncn 
fönnte. ©ie tranf gierig, ba§ fie fid^ wieber fänbe unb 
aufredet bliebe . • . lange unb Diel unb oft 

Unb immer ol^ne ©nbc ber nämlid^e Ijeße unb fred^e 
©d^rei be§ bürftigen 3Räbd^en§ baneben, fted^enb nnb 
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gieß, aU ob er fic öcrl^ö^nen tüollte: „3^^^i ^onie§ 
für fünfjig ^eiycr . . . bloß fünfzig Sreujer!" Unb 
immer toieber brüben ber Reifere fd^riCc ©efnng ber 
freifc^enben SBeiber: „f8d)üV ^\^ ®ott, e§ w&r [o f^öii 
getrefen" . . . unb ba§ brö^nenbe ©elfid^ter ijon fetten, 
jd^mu^igen SBäffen. Unb S)ampf unb Oualm unb 
©d^njeiß. 

aSor il)r, au§ bem I;ei§en ©ebränge ber länneuben 
fi'fiufer, gauj bid^t uub nal^e, l^ungrig aufgebunjene, 
tüül^Ienbe SBlidEe nad) i^ren gönnen, ba^ xJ)x bie leidste 
Xrad^t ber feinen ©eibe ju nadt toorb, unb l^eimlid^, 
tüenn fie bie SBare nal^men, fragenbe ®riffe, bie fid^ 
öerga^en, unb ber berfd^Iemmte, fd^ttJüIe Sltem i)on 
3)?ännern, bie ber Xrunf entjünbct l^at. Unb leije, be^ 
gel^rlid^e Sieben ring§, fii^meid^elnb unb lauemb, unb 
ein 3if^^tn unb glüftem mül)jam öerl^altener SBilnfd^e. 
@ie Ijätte auffd^reien mögen tüie gegen einen toüften, 
fieberifd^ üertuilberten unb fd^änbli^en Xraum, bon 
bem fie nid^t§ begreifen unb fid^ bod^ nid^t entreijsen fonnte. 

Sie I^Qtten @tra§ an ber Seite, ju orbnen unb 
bie ^affe ju fül^ren, ©onft mod^te fie il^n uid^t be= 
fonber§, Slber j[e^t auf einmal empfanb fie feine edEige 
unb l^arte Slrt, öor ber fie fid^ fidler fül^Ite, tuie eine 
le^te |)ilfe unb Stettung, tt)o fie fid^ l^alten unb fd^üfeen 
fönnte gegen bie weid^e, l^eimlid^ öertuirrenbe unb ht^ 
tl^örenbe ©efal^r. Sie Ijätte eine feiner falten unb 
ct)nifd^en Sieben gettjünfd^t. 2)ann tüürbe fie tüieber 
ju fic§ ertuad^en unb ber S3ann ujärc au§, 

9lun ftrid^en bie Xänje ber ©d^rammeln fjerüber 
unb bie Sieber ber Su^et. 2)a fd^tuoH ber Särm au§ 
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beu Qdttn unb bic §aft, beu Sfteft bcr SBaren an^ 
jubttngen. @ic fd^riecn l^eifer unb toinften gierig unb 
griffen l^inau^, rannten mitten in beu ©d^warm, h\§ fie 
einer erhörte, unb lualäten burd^ ben Änfiuel, atemlos 
unb trunfen. 

©d^toerer S)unft öon SBcin, ©d^nopS unb Sigar= 
retten unb ber aufgewirbelte ©taub unb entneröenbe^ 
Oebränge öon ^arfum unb ©c^toei^, toefle sertretene 
Slüten, abgerijfene ge^en. Unb bie led^jenben ©eigen, 
fd^riH unb toilb, unb ber S^aumel in l^eftigen S^änjen 
unb ber tobenbe, jol^Ienbe ®efang ber trunlenen 9Rengc. 
Unb ba§ gelbe gefräßige Sid^t aul taufenb glammen, 
afö ob e§ alte Suft unb ben ganjen ©toff bei 2eben§ 
öerjel^ren tooKte. 

®§ öerfanf öor i§r. S)a Hämmerte fie fid^ an ©träfe. 
„§inau§ . . . bitte, weil .... id^ l^abe feinen Sttem 
meljr unb gamid^tl. Slber ein ®IaS 2i8a||er . . . fdöneHI" 

©ie öerfc^Iang ba§ SBaffer. @r brad^te fie fort. 
S)er ©arten toar ftiH, bunfel unb leer, fo gut unb 
järtüd^. ©ie taumelte unb fd^toanfte, wie öon l^eftigen 
©dalägen in§ ©el^irn getroffen unb lal^m, bafe fie nid^t 
wieber beulen lönnte, niemals, ©ie lehnte fid^ an einen 
Saum, fd^Iürfte gierig ben milben SBinb unb ol^nc Sraft 
unb SBiUen erwartete fie, ma§ mit il^r gef^dl^e; fie 
fonnte nid^tl mel^r wünfd^en, wie ein mübe§ Sinb; er 
würbe e§ fd^on mad^en. 

@r nal^m fie, rief einen SBagen, trug fie l^in. ©ie 
wel^rte e§ nid^t, woHte nid^tS, wufete nid^tl. (£r war 
fo ftarf. 

©ie ful^ren. (£r fagte fein SBort; aßel fd^^^ieg 
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ringS feicrüd^. (£r jog fic in feinen Sinn, legte fic an 
fid^ unb l^ielt fie, 3)a8 war fo fidler unb feft 9iul^e 
unb ©d^ufe. S)a fonnte fie öerttauen unb öergeffen; fie 
fül^Ite fid^ öon fid^ befreit. S§ toax fo gut, ba§ er 
nid^tö fragte unb bat, fonbem e§ gefd^al^ ol^ne fie unb 
fie brandete nid^t§ ju lüiffen unb lonnte öerfinlen. 

@ie l^ielten. Sie l^fitte n^eiter fal^ren mögen, immer 

weiter. S§ war öor einem fremben §aufc öor 

einem großen, finfteren, fremben ^aufe. @ie erlanntc 
bie Oegenb garnid^t unb fanb fid^ nid^t jured^t . . . 
wa8 eS bebeuten foHte ... unb e§ fd^wanlte win in 
il^r. @§ fc^ien ganj unvermutet unb öerwifd^t, wie 
ein ... wie ein tiefer Sraum ... unb iaS gto§e, 
gro^e, frembe §au§ ... fie wäre gern weiter gefal^ren. 
Slber er würbe fd^on ba§ Siedete befel^Ien. (£r war fo 
fidler unb feft. @r läutete. Sangfam würbe geöffnet 
@ie jögerte. ®r ftiefe fie l^inein. @in bumpfer §of . . . 
unb fteile, fteile SBdnbe, unenblid^, fie fal^ ben ^immel 
uid^t, fonbern fteile, fteile SBänbe; unb eine graue bidCe 
2uft, fd^wer, fett, bellemmenb; fie wäre lieber weiter 
gefal^ren, aber öielleid^t war e§ fd^on eine anbere Stabt, 

anber§wo mit bem fremben §aufe, mit ben 

fteilen, fteilen SBänben . . . unb barum mugte fie bod^ 
. . . bamit er e§ erltärte . . . imb aud^, weil bie 
§au§meifterin fo fd^aute . . . unb, ja, irgenb etwaS 
mufete fic fd^on fagcn. 

Slber er l^örte nid^t . . . „ai), mad^' je^t erft feine 

Oefd^id^ten ®u wirft fd^on feigen" 

unb nafjm fie unb fd^Ieifte fie, öier StödCe. 
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2)iefc§ 9RaI l^attc er fid^ untoiberruffid^ blamiert — 
ia^ lonftatierte 9iubi sleid^; er log tocnigftenS nid^t; c§ 
l^df bod^ nid^tg mcl^r. Untoibenuftid^ unbbefinitit) — 
iüo§ foQte er fic^ erft nod^ mit falfd^em Xroftc betrügen? 
SBenn er fid^ feine ©d^mad^ cl^rlid^ befanntc unb fic 
gefaxt mit SBürbc trng unb nur um Ootte^toiHen nichts 
merfen lieg, i>ciS mar nod^ ba§ ©efd^citefte; Hoffnungen 
burftc er je^t leine meljr toagen; er tuürbe nur Wd^erlid^ 
öor fid^ felbft (£r l^atte fid^ in 9Rargit grünblid^ öer* 
red^net! Sie mar lofett unb falt, ol^ne §erj unb Sinne, 
eitel unb ftumpf. Sllfo einen ©trid^ unter bie ganje 
©efd^id^te unb fleißig ©trinbberg lefen, ber ben SBeibern 
bie SBal^rl^cit fagt — fo ettoaS mü^te man aud^ einmal 
fd^reiben unb fid^ orbentlid^ auSfd^Ieimen, öon ber ganjen 
OaHc, ba§ märe gut — unb rafd^ öergeffen, einfad^ 
öergeffen; e§ giebt il^rer ja genug; leine ift unerfe^lid^ 
— man brandet garnid^t einmal fo lange ju fud^cn 
.,.'.. unb er l^atte ja Äatl^i, meldte er fogar liebte 
ober menigftenS . , . fie mad^te menigftenS nid^t fold^e 
©ad^en, 

3n ben ^rater moQte er nun erft red^t; fie foHte 
il^n feigen; fonft bilbete fie fid^ am (£nbe nod^ ein, ba^ 
er um fie litt^ Slber er mod^te nid^t allein — nein, 
allein burfte er je^t nid^t bleiben; er fül^Ite, bag er 
fid^ bann bod^ l^fifelid^er, trauriger ©ebanlen nid^t er= 

meieren lönnte, meil e§ immerl^in fd^abe mar, 

befonbcrö menn er fid§ mit @ugen öerglid^, ben er 

^armann SSal^t, S^cBcn ber Siebe. i^ 
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Qufrid^tig fd^ägte, aber . . . aber fd^ön fonnte man il^n 
bod^ tt^al^rl^Qftig nic^t nennen; bai toax baS ^Tän!enbe. 
@r fud^te bie $oftätin, aber fie waren fd§on fort. SBenn 
man fid§ anf einen lag gefrent fjat, ift eS immer fo. 
Ärgerlid^ in ben leeren, bumpfen ßafeg l^erum, ©d^cibf, 
®rienfteibl, ©entraf, ob er nid§t einen Selannten fänbe. 
@nbfid^ ^abinger, jufällig anf ber Strafe; ber paßte 
il^m öortrefflid^, toeil er fid^ in jebe ©timmnng fügte 
nnb feine eigene l^atte — fo müßten aUe greunbe fein. 
Slber fie langweilten fid^, ineil fie ben ganjen SRnmmef 
fd^on !annten, nnb l^eig . . . nnb bie jubringli^en 
SBeiber foppten einem eine 9Äenge ®elb ak „S^un 
^irfd^en" nnb fanfen — aUeS anbere ift ©d^winbef. 
©anfen nnb [eüg werben nnb nid^tS mel§r wiffen. S)ie 
©tnbenten finb gefd^eit — öerbnfeln fid^ ba§ Oe^irn, 
bis e§ 9in]^e giebt, nnb bie Siebe wirb nnr fo nebenbei 
aU nnöermeiblid^eS Uebel abgetl^an, wie e§ ber 3^* 
fall gerabe beftimmt ©anfen, ba§ fd^were branne 
ba^rifd^e Sier. 

®a traf er ba§ ertrnnlene SÄäbd^en. 3a bie — eS 
gab bod^ SlnSnal^men, bie man beffer bel^anbeln foßte 
. . . nnb er würbe ganj jerftiirfd^t nnb renig nnb 
fentimental. 2)a§ ertrnnlene Sßäbd^en war, eine alte 
Slffaire, fd^on ein paar Saläre l^er. Sie fang bamafö 
beim %öUS, er nal^m fie einmal mit nnb fie verliebte 
fid^. S)a§ lonnte er nid^t brand^en nnb warf fie balb 
l^inang. @ie weinte nnb jammerte nnb brol^te, bafe fie 
ol^ne il^n nid^t Uitn lönnte; fie würbe in§ SBaffer 
gelten. (£r ladete fie an§ nnb nnb fie ging nid^t in§ 
SBaffer. 2)ann fanben fie fid^ wieber nnb trennten fi^ 
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tt)icbcr — tüie man cS eben mit bicfen ÜÄäbd^cu ^ält 
Unb immer broljtc fic lüicber unb er fadste fie immer 
au§, bis fie einc§ lageS luirllidö in§ SBaffer ging — 
nici^t gcrabe ganj tragifd^ — e§ luaren ein paar Äerle 
babei, bie fie aud^ liebte; fie lamen öon einer 2anb= 
Partie unb allc5 toar betrunfen unb fie jogen fie gleid^ 
tüieber l^erauS. S(ber e§ rül^rte il^n bod^, luie er eS 
Ijörte: benn eigentlidj l)atte fie e§ ja fieser für il^n ge^ 
tl^an unb man fann fic^ bod^ aud^ auS Äummcr hc^ 
trinfen imb große Seibenfd^aft, mt öiel ber SBerftanb fie 
mifebiüigen mag, bleibt fd^Iiep^ immer toa§ fd^öncS 
unb für ben a\'ann befonberS fd^meid^el^aft 2)arum 
bel^ielt er feit ber 3^^^ ^^^ ertrunlenen ÜÄfibd^en ein 
lüärmereS Oefül^I, au§ 2)anl unb ©tolij unb ÜRitleib, 
unb begegnete \f)x gern. Unb ^eute l^atte fie aud^ nod^ 
einen bei fic^, einen Äabetten öon btn ^ufaren, bem 
er fie erft nel^men mu^te: er liebte fie l^eftig. 

Sie tuar Jüirflid^ fe^r nett unb gemütlid^ unb fefd^ 
unb menn fie nid^t j[ebe SÄinute bie Slafe aufgejogen 
unb gefd^nupft l^ätte, ftatt fid^ lieber einmal orbentlid^ 
ju fc^neujcn, bann tuäre fie öoßlommen unb ibeal 
gelnefen, aber e§ gicbt eben fein ungetrübtes ®IüdE auf 
Srben. @ie tobten öergnügt l^erum unb erfd^öpften aUe 
ffteisc beS SBurftelpraterS, ©d^aufel unb 9iingelfpiel unb 
SSelocipeb, unb tranicn unb tanjten unb gingen }u* 
ammen unb öerttjüfteten bie ganje 9lad^t @r enoa^te 
bumpf unb fal^I, jcrfnittert unb leer, in Sfel. 

(Sie tuar bod^ fd^on etn^aS fel^r ramponiert; man 
merft baS immer erft am anberen SWorgen. 9Iur rafd^ 
fort — ba möd^ten fie gern nod^ einmal äärtlid^ 

14* 
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ujcrbcn unb lucrbcn Jüibcrlid^. gort unb bic genftcr 
auf unb ba§ Sab. ®r l^attc einen Bitteren feu^ten 
2)unft in allen ^oren luib aK ob bie berbogenen unb 
gefträubten 91ert)eu erft toieber gfatt gebügelt lüerben 
müßten, St pu^te fid^ eine ©tunbe bie S&^nt. Unb 
^arfttm unb 2lntipt)rin. @t fül^Ite e§ um fid^ toie 
einen engen ©d^Ieier, ber ben Sltem Hemmte, . . . unb 
ju l^ei§ unb feine 2uft, lein SBaffer fonnte l^et. 9lun 

mu^te er nod^ basu in ben bummen 9ieid^8rat 

ber bidte GJerud^ öon SSüd^eni in feinem Sureau. Unb 
e§ regnete, grau unb fd^Ieimig. 

So mopfte er fid^ burd^ ben langfamen, lahmen 
3;ag, Unb joicber unb mieber 8tntipt)rin, ba^ er ganj 
öerbufelte unb öertrottelte, gebulbig unb ergeben ol^ne 
SBunfc^ unb äReinung öor fid^ l^in, bi§ e§ n^ürbe, ba| 
er enblid^ fd^Iafen fönntc . . . af) fd^Iafen, in feinem 
breiten, falten SSette, af) ba§ mürbe gut; ba§ SBad^en 
njar fo unbequem, @r erwartete ben ©d^Iaf im Sd^eibf. 
Leitungen . , . aber er öergafe öon einem ©a^e auf 
ben anberen unb mu^te nid^t, loarum er fid^ für biefc 
faben 8ad^en intereffieren foKte . , , nur alten falls bie 
S3ilber, in ben franjöfifd^en Sournalen; fie fd^meid^efn 
ben SBribern, fold^e 93eine gicbt e§ garnid^t, aber e§ 
mü^te fd^ön fein. Unb er fal^ unb l^örte aßcS leintet 

9lebel, trübe unb üenoorren aber er burfte 

nid^t fort, er mu^te fid^ ä^ingen; tior ein§ fonnte 
er nid^t fc^fafen, er fanntt fic^ bod^, er mürbe fid^ nur 
bie ganje 91ad^t üerberben. 

Um e(f mar bie ganje (Sruppe mieber beifammen. 
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Sfber ftumm unb faul unb mübe. Sie Ijatten gcftcrn 
alle ju \)xd gelumpt; e§ tuat ted^t ftier. 

SSicßeid^t tuu^te 5ßoIIaf wa^, bct fiönig bei 9teporter 
— man fonnte in ber gansen ©tabt fein SBein unb 
feine (Sf)t bred^en, ol^ue ba§ ^oQaf babei wax; ^oüat 
toax, tüaä aud^ paffterte, ^ßoHaf toax immer jur (Stelle; 
er l^atte ein UJunberbareS 9Sorau^gefü^I, einen untrüg^^ 
lid^en 3nftinft, toie eine propljetifd^e SBitterung ber 
lolalen 9Iad^rid§t 2)er n^u^te üiedeid^t bod^ einen neuen 
©lanbaL Sie riefen i^n gleid^ an, \vk er öoriiber 
fd^ofe; er l^atte eine bebeutenbe unb öerfprec^enbe ÜÄiene. 

„@Ieid^ — gleid^! Sd^ mu§ nur g'fd^winb 
telepl^onieren." 

„SBag i§? ®iebt^§ m^?" 

„W) nij . . . nij befonbere^^! (S^ l^at fid^ bto^ 
eine l^erabgeftürjt im Xrattnerl^of." 

,,2lu§ Siebe?'' fragte JRubi, wdl er ba§ ben SBeibem 
gönnte. 

„3§ fie l^übfd^?" fragte ber öaron, um ju Juiffen, 
ob er übcrl^aupt juijören follte. 

„Äann mau nod§ garnid^t jagen. @ie ift ganj 

öerbepfc^t lauter Srei unb 35redE, ba§ ganje 

@ftd;t. 9MmIid^ Dom vierten Stod . . ." 

„Saframent!" 

ßla, foH fie fid^ öieHeid^t partene Ijerunterftürjen?!" 
^empel mod^te unnötige^ ©rbarmen nid^t; er toar gegen 
bie „falfd^en Sentimentalitäten." 

„SBann n^ar benn bie ©'fd^id^r eigentlich?" 

f,3e^t g'rab! SSor einer ©tunb'. 3c^ loar ber erfte, 
ber baju fommen ift . . . anfällig. 3e|jt l^olen'S erft 
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bie ^ßolijei bic Slufnal^mc mad^cn. S)a mcrbcn 

lüir crft feigen. 3(l§ mu§ nur g'fd^toinb tclcpl^onieren, 
ba§ 'S mir ein' $Ia^ im Statt laffen. @crr§! 

„Äommft bann lieber l^cr?" 

„W)tx natnrlid^! Sd^ glaub', cS ift eine @^au:= 
fpicicrin. (Sic l^at fd^cint mir ein Äoftüm — aber man 
l^at nid^tS Drbcntlid^'S fel^'n lönncn. 9la — njerben 
lüir glcid^ l^aben! ©crrS!" 

„2)er Äcrl ^at ein ®lüdl" fagte ^mpd fd^merjli^. 
„^^ lönnt' mid§ brei Sag' auf bcn Orabcn [teilen — 
eS ftürjt fid^ niemanb l^crab. @o ettoa^ mu§ einem 
angeboten fein.'' @r war fjtntt meland^olifd^. 

„SBoIIen luir bod^ erft abiuarten, ob fie wixtli^ 
l^übfd^ ift", fagte bet Saron mi^trauifd^^ „SBieHei^t 
ift e§ bloB eine Äöc^in!'' 

„^f)x feib'S l^eut' furd^tbar ftier — alle miteinanber! 
deiner toeife toaS g'f^eitcS'', Ilagte 9tubi. 

2)er 33aron luoKte fie entfd^ulbigen. „üKein ®ott 
— baS ift fd^iüer. 3ebcr l^at ein SBeib gcl^abt unb 
leiner l^at ein (Selb. Unb ba3 ganje nennt man 
grü^IingSfcft" 

„@S lebe bie gürftin!", fd^rie |)empel. Unb ©eeligcr 
begann über ben ©elbftmorb, im allgemeinen mt über 
ben ©clbftmorb ber grauen im befonberen, eine grünbli^e 
]^iftorifd§e ©fijjc ♦ . ♦ unb maS bie SSebcn baüon fagen, 
unb über bic mtjftifd^e Sebeutung bcS ©elbftmorbeS 

unb unter toeld^cn Sebingungen er für gentle* 

manlife gelten barf. 

rrä^^pring!", fagte §empel enblid^; irgenb etnjag 
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ntu^tc man il^ni bod^ fd^ücfelid^ anttüottcn — fonft luar 
er gleid^ toicbcr gcfränit 

^oUqI tarn jurüd @t tDinlte unb beutete fd^on 
an ber %f)üxt, mit jwinicrnbett SBIidCcn unb l^eftigcn 
©cften, unb Irümmtc unb toanb fid^ öor inniger Sßolluft 
unb fpudtte bcgIüdCt nad^ allen Seiten; e§ mu^te toaS 
ganj 93efonbere§ fein, eine gro^e Plummer, mit ber er 
renommieren fonnte; fonft regte er fid^ nid^t leidet fo 
auf, ba§ il^m bic furjen Seine l^fipften. @r gWnjte 
öon fettem SBel^agen unb toar gauj feüg. 

„^a alfo — loaS?'' 

„Slber — ! Äinber — baS foH mir einer nad^mad^cn ! 
SBifet'g ^f)x, wer e§ ift?** 

„3la — log! ©enier ^{^ nic^t!" 

rrSBifefg 3^r, loer eS ift?" Unb er be^nte unb 
toiegte fid^ gÜldBlid^ unb war ganj öerfifirt ®r loeibete 
fid^, loie e§ leiner erraten lönnte unb alle feinem 
SJerbicnfte l^ulbigen müßten; unb man fal§, wie er 
l^eimli^ bic Qükn bered^nete, bie cS gab. 

„9la erjfil^Ien ©ie'g fd§on — fonft pla^en'8 nod§!'' 

„e§ ift bie Si^on! Sic Si^on l^at fic^ l^erabgeftfirit 
— aus ber SBol^nung beS @tra^ — SÄargit öon Slipon! 
@g ift ganj fidler , — ©l^renwort! 3d^ fomm' öon 
ber ^olijci. S)a8 giebt einen fd^önen ©fanbaU" 

,,@aframent!" 

.«ff'!^' 

,,@ie finb ja öcrrüdft!" 

9iur 9iubi fd^wieg unb badete, ba^ er fid^ um ®ottc3== 
wißcn nid^t§ merfen laffen burfte — fonft würbe e 
fe^r läd^erlid^. @r mufetc feine ÜÄiene jWingen un 
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quälte fid^ frampfl^aft um irgcnb eine leidste, luftige, 
gcmütlid^e 3^^^^ tucld^c ben SBetba^t nel^inen fönnte, 
ha^ er etttja fentimental lufire. Sie öerbientc e» ent^ 
fd^ieben nid^t: feinettvegen l^attc fic fid^ nid^t l^inabgeftütät; 
ha prte aOe 9iüdEfid^t auf. 

„Sie fielet gxfi^Iid^ au§ — gauj öerftümmelt unb 
gerfe^t ^a§ liebe ©efid^tel — fie luar bod^ lüirfüd^ 
ein fd^önet ^eri — alleS tautet Sied unb ©tut. Unb 
nod^ in bem Äoftüm öon geftern — fie ift offenbar 
gamid^t mel^r j'^au^' g'iDefen. UebrigenS l^aben fie bie 
$au§meifterin unb ben ©träfe gleid^ öernommen — fd^on 
alleg im ^rotoIoQ! 2)a fielet mcn'§ mieber einmal — 
mit Suren fogenannteu anftänbigen grauen." ©ein 
Statt toar bemolratifd^, für bie Keinen §au§befi§er, 
Äronatuetter. 

@ie l^attcn taufenb gragcn unb er antwortete ftolj. 
@r füljlte fid^ ate ba§ ©entrum be§ ©afe§; alle 
ftanben l^erum unb Ijord^ten unb bie SeHner bciounberten 
il^n fel^r. @r fd^ilberte e§ umftfinblid^ unb genau, mit 
großen Sorten, mie e§ feftgefteHt mar, burd^ il)n unb 
bie ^olijei^ nad^ ben 3lu§fagen ber §au§meifterin unb 
be§ ©träfe, ©ie mar nad^t§ mit ©träfe ge!ommen; 
hai fiel ben Seuten weiter nic^t auf — „ber ^err öon 
©träfe mad^t ba§ öfter unb e§ finb immer beffere 2)amen, 
nid^t blofe fo . . ." ©ie blieb ben ganjen Xag. 2)ie 
$au§meifterin mufete il^nen ba§ grül^ftüdE unb ba§ 
Sffen Idolen imb bann nod^ einmal Saffee unb ßognac. 
©ie war fel^r öergnügt, man l^örte fie fingen. Slbenb^ 
fd^idtte fie ©träfe auf eine ©tunbe fort, ©ie looötc 
fid^ ansier^en; bann fottte er fie nad^ ^oufe bringen. 
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S)ic ^au^meiftcrin l^alf il^r; fie fd^enlte i^x einen günf er, 
man \a^ ü6erl^aupt gleid^, ba^ e§ eine anftänbige unb 
gebilbete 3)atne luar — ber §en öon Strafe ift |a and^ 
tüirflid^ ein l^üBfd^er 9Kenfci^ . . , na unb nod^ basu ein 
S3crüner! Unb garnid^tg ju bemcrfen . . . garniert 
traurig ober äutriber, feine Spur, fonberti gans ge^ 
mfitüc^ unb fibel. Unb bann, fünf SKinuten fpäter, 
fauni bafe bic ^au^nieiftcrin n^ieber unten, wax e§ ge== 
fd^el^en. Sic l^örte ettoaö pluntpjen, irie tuenn irgenbiuo 
ein fd^merer Äaften faßt; unb bie ©d^erben flirrten, öom 
fjenfter. Slöer fie n^ar fd^on tot. 

„3d^ ntufe fd^on jagen", erftärte 9iubi, „bie berliner 
^aben mir ja nie befonbcr^ imponiert; aber ia^ ba§ 
gleid^ fo n?irft, ba§ ift bod^ beprimierenb filr bie 
ganje JRaffc.'' @r fül^Ite nur, bafe er 6i§ ein^ au§= 
l^altcn mufete. SJal^eim fonnte er bann toeinen. 

„gür ben Strafe mac^t e§ bamifd^ 3JefIame. 3)aö 
tüirb je^t ein ®erife um il^n fein!" Slße tourbeu gauj 
neibifd^, 

„Unb bie SKoral öon ber ©efd^id^tV fcigte ber 
S3aron, „bift 2)u öerljeiratet, öeneife nid^t!" 

Slber Seeliger fud^tc tiefere ©rünbe, in ben öerftedften 
^eimlid^feiten ber toeiblid^cn 9Iatur, lueld^c bie 9Kagic 
einft löfen mirb. @r berief fid^ auf Sl^afefpeare. Sonft 
fönnte §amlet nid^t fagen: „®cf)' in ein ^lofter" 

ma§ üOerljaupt ba^ Oefd^eitefte Jüäre, für 

eine jebe. 

„3lbcr e§ tl^ut'^ ja bodj feine", fagte $empel. „2)a 
fönnen'^ il^nen lang jureben!" 

Sie vertieften fid^ unb unterfudöten aUe Orünbe unb 
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prüften jcbc Srflärung. Sic ftrittcn longc l^cftig. Scbcr 
!anntc bic grauen beffcr. 

Um eins ging 9iubl @r wollte l^eim. aber e§ 
trieb il^n burd^ bie Äärtnerftrafee nad^ bem Oraben, 

@r taumelte , , . erftaunt, aeil e§ gamid^t fein SBeg 

toax . . . unb er tooHte bod^ aud^ nid^t wa§ 

follte er benn wollen? 9lein, er wollte nid^tS, wu^te 
nichts ... er bemül^te fic^ umfonft um einen Oebanfen, 

9lur e§ trieb il^n . . . e§ trieb il^n unioiber== 

ftcl^Iid^. @r mu^te l^in. @r mufete an ben Ort. @S 
war öielleid^t bIo§ öon bem öielen Slntip^rin. 

@r badete, fül^Itc nid§t§ er öcrfud^te eS , . . 

aber nid^tg, nid^tS ... aU ob er ganj auSgefd^öpft 
unb entleert wäre . . . aUeS ftumm unb ftarr. ®r tappte 
unb taftete langfam unb lal^m, bie Singen ju, um haS 
SBilb ju vertreiben. Slber e§ l^alf nid^tS : er \ai) fie immer 
öor fid^, in ben armen be§ ^reugen, unter feinen ^ffen. 

@r mu^te l)in. @r mu^te an ben Ort @r mufetc 
l^in. @r wieberl^oltc eg l^aftig unb ine, @r l^atte fonft 
nid^tS mel^r im Oel^im. @r mu^te l^in. @S war 
l^eute fo U'eit, fo weit . . , unb leer, aUeS leer . . . 
unb er rannte unb lam bod^ nid§t weiter. @r rannte, 
um bem Silbe ju entlaufen . . . bem fal^len Silbe in 
SBlut unb ©d^mu^ . . . unter ben ^ffen beS ^reu^en, 

@§ regnete. ®r würbe fid§ blo§ bie §ofe fd^mu^ig 
mad^en, bie neue ©ommerfjofe. Unb fie l^atte il^n 
bod^ nid^t einmal geliebt ©onbern er fal^ fie immer 
in ben Slrmen beS ^reupen. ®r wottte nie wieber 
wa^ mit einem SBeibe . . , niemals wieber . . . feine 
öerbient eS. 



— 219 — 

@T tarn fi(l§ cntfc^Iid^ alljcrn öor. S§ pafficrtc 
freilid^ anbeten aud^ , . . gerabe ben öorncl^nicn unb 
guten — ba§ foß man ^alt nid^t fein. @r badete an 
ben gcxbinanb: „luenn 3)u gcnöffeft, too id§ anbetete!" 
3nt ©d^eibl l^attc e§ toenigfteng nicinanb Benterft. 
SBenu eS einer gemußt l^fitte: et liebte fie unb fic tötete 
fid§ für ben ^ßreufeen! Unb er gönnte tS i^x nid^t 
einmal, fonbern e§ tl^at il^nt fogar no^ leib — bic 
Statur be§ 9Wanne§ ift ebeL 

@r ftanb öor bem grauen finfteren ^aufe. S)a mar 
fie mit . . . toie eine 2)ime . . . öier ©tödCe l^od^. 
SBier ©töcfe. 

@r läutete. @r tounbcrte fid^, toarum er eg tl^at 
©ebanfen, Oefül^le, |) anbiungen fpülten fid^ in il^nt 
l^erunter ... er öermod^te nid^tS; e§ gefd^al^ in il^m 
ol^ne il^n. 

2)er ^auSmeifter tourbe grob unb fd^Iug baS %^ox 
ju. ®r ftanb unb ftarrte unb fal^ fie. @r ging auf 
bie anbere Seite, unter bie l^eQe Ul^r; aber ha^ fälble, 
öeripüftete JSilb, toie ein Iranfer S^raum, mid^ nid^t 
öon il^m. 



xn. 

ffir manberte lange, big in ben üKorgen; er fonntc 
ni^t rul^en. @r njanberte ol^ne 9iaft, über bie legten 
Käufer ber ©tabt, unb immer gerabe fort unb immer 
nur meiter, toeiter. @r toanberte einfam unb ratloS, 
öon bem fd^impftid^cn, pl^nifd^en Silbe befeffen, ftumpf 
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unb [tier üor fid^ l^in. llnb ringg cntftcmbcte unb 
öctjcnte \id) jcbcS unb grinftc hinter bem naffcn 2)ampfc 
in fd^watjen, fd^toanlen, jadEigen gralen, ungel^eucr unb 
enorm. (£§ n^at Ifid^ctlid^ unb fd^tedttc il^n. 

(£r ging bumpf unb trübe, irie ein müber Solbat 
@r ad^tete nid^tS, l^örte nid^tS, toujste nid^tS, ®ie 
9iad^t jd^tuieg; mand^mal fd^Iug ein |)unb. S)er Siegen 
ipid^. ^ie 91e6el riffen. Seife glitt öom ÜÄonbc, auS 
ben öeriüeinten Sternen, ein ftiHeg, milbeg, innige^ Sid^t 
unb fd^Iang fid§ langfam in fanften, matten galten um 
ia^ fd^Iafeube 8anb. 

6r I)ielt unb \a^ unb erftaunte. (£r fd^aute in beu 
^rieben ber 9Iatur, bie ol^ne SBunfd^ unb Älage ift 
3)a fd^ämte er fid^ in ber großen unb etuigen Drbnung 
feinet eitlen, üergänglid^en Seibeg. @r fü^e Xroft 
unb e» reil^ten fid^ l^eitere, Kare @eban!en. 9lIIe§ tourbe 
öor feinem (Seifte, ber öerjid^tete unb erlannte, je^t un== 
öermeiblid^ unb geredet, meit jeber SBiHe Don i^m 
geftreift n^ar. 

(£r fd^troH Don leifen Spuren ungefannter greuben, 
bie il)n gleid^ lieben unb tragen mürben; bann fönnte 
er au^ bem SÄeujd^Iid^en fliegen, n^eit treg. (£r empfanb 
ba§ Sd^idEfal al§ einen turjen, minen Iraum; bal^inter 
aljnte er fd^on ba§ nal^e ©rwad^en. (£r geiuann @e* 
bulb unb 3^^^^^^^- ®^ üerad^tete iaS Seben. @r 
fül^Ite fic^ üon ben ©innen gelöft unb in bie SBaljrl^cit 
erl^oben, iuie in einem feiigen 9iaufd§ öon ©ocain unb 
Sfet^er. 

3(tier ben anberen Xag, all ber rafd^e ©d^Iaf i)er= 
f^UHinb, ici fonnte er e§ nid^t micber finben. 6§ 
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toax auf einmal JDcg. (£§ blieb nod^ eine ßdt ein 
füßer 9ia(l§ge)cl^ttiadE öon griebe unb SBerfö^nung, eine 
ftiHe @üte im Oemüte; aber ben frol^en fidleren %x^^ 
brudt in beutlid^en unb überjcugenben ©ebanfen l^attc 
er, afö ob e§ nur ein betrug öon Xröumcn gemcfen 
iüäre, tt)ieber öerloren, 

Unb er fonnte je^t gamic^tS mel^r , . . nid^t teibcn 
unb nid^t begel^ren unb auc^ nid^t ru^en , , . fonbem 
mar ganj lal^m unb ftumpf unb mirr. Sr tappte unb 
taftete burd^ ba§ 3^^^^^ ii^^ öermeilte nirgenb^ unb 
fud^te l^erum, um bod^ nid^t§ finben ju motten, ®r 
münfd^te einen SSBunfd^, ein 2eib ober einen SBerbrufe 
. . , irgenb etmag, ma§ el märe . , . nur nid^t biefc 
entfe^Ii^e, ftumme, öbe 2ecre! Unb bie ganje Qdt, 
mäl^renb er babete unb fid^ Heibete, ^atte er eine un^ 
ffiglid^e Slngft: menn ha^ auc^ nod^ vorüber mcire, 
ma§ foQte bcnn bann gefd^el^en — mer mürbe e§ il^m 
bef eitlen? ®§ l^ätte il^n mer nel^men unb ftoßen unb 
treiben muffen, irgenb mol^in . . . unb irgenb etiüa§, 
irgenb etma§ mit i^m tl^un. @r brandete jemanben. 
@r brandete jemanben, bem er fid^ befennen fönnte 
, . • alles erjäl^Ien, ben ganjen (S^mulft unb SBin= 
man feiner Seele burd^einanber, big e» äule^t l^erau»^ 
läme, irgenbmie . . , ma§ benn überl^aupt eigentlid^ 
mar . . . ma§ er benn moüte ... ob er nod^ immer 
für SKargit füljlte, ob er um fie litt ober fid^ fd^ämte, 
ob e§ 9ieue ober |)aJ5 bebeutete . . . aber e§ fonnte am 
©übe aud^ ganj mag anbereS fein, öielleid^t ^atte e§ 
gamid^tS mel^r mit ifjr ju tljun, fonbern . . . ja . . , 
öielleid^t aud^ blofe öon S(ntipt)rin unb ©ognac. Ober 
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nod^ beifer: bcr anbete, ol^nc erft öiel ju fragen, ol^nc 
auf U)n JU Ijöten, müjste e^ iljm fagen . . . menn e§ 
fclbft falfd^ wäre, ba§ mürbe nid^tö mad^en, aber nur 
beftimmt uub einbringlid^ unb wirffam müjste er e§ 
fagen, bi§ er glauben unb gel^ord^en lönnte. 

©r luoHte äu 2RcIa. ©onft Dcrmod^te er nid^tg 
®entlic^e§ ju ertüerben aU biefen 2)rang, baj5 er }u 
Sßela mufete. 3)a§ tidte in feinem ©eljirn unb lieg nic^t 

Sa, SReta! Dort fal^ er Xroft unb §ilfe. 3^re 
reine, freubige, über bie gemeine üRenfd^lid^feit erl^obene 
gret^eit würbe i^n erlöfen. Sl^r bürfte er fid^ belennen. 
@ie fonnte i^m 3^9 ii»^^ 9lid^tung geben. SBenn er 
nur erft wieber bei il^r in bem Keinen ©alon war, unter 
bem jänfifd^en 9ift»d^en ber frommen ^elene, öor il^rer 
ftißen, l)ellen, wie gläfernen Stimme. 

@ie fafe über eine weife SSlüte geneigt unb ftreid^elte 
btn franfen Äeld^ unb f:pielte; aber e§ fd^ien, wie ber 
mürbe Stengel fid^ fd^wcr unb mübe bog unb langfam 
fani, e§ fd^ien Dielmel^r, al§ ob bie tjeftifd^e unb bumpfc 
Drd^ibee ben Duft unb Sltem il^reg £eibe§ fud^te. Unb 
gleid^, ol^ne feine g^agen ju erwarten, plauberte fie, 
unbeweglid^ wie ein ftiüe§ S5itb, in iljrer fanften, l^eim= 
lid^en, mand^mal etwa§ ironifd^ öerfd^mi^ten SBeife, mit 
bem unterirbifd^en Sad^en, öon bem faum ein le^ter 
(Sonnenftreif einmal in bie SBinfel bcr Sippen l^ufd^te 
• . . ptauberte Don öielen Dingen, über bie g^eunbe, über 
bie gcfte, über mand^en ^lan unb SBunfd^, bunt Ijin 
unb l^er; bie Ijeüeu ©ä^e riefelten wie ein Siegen 
wiujiger perlen. Unb ring§ war wieber, auf ben jier- 
lid^en Difd^en, unter bem ftrengen Sorbeer, in bie milben 
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Xönc öon Dliöc uub öon £ac^§ öcrfd^tciert, jene^ 
ncröcnjärtlid^c ©cbrängc gcfud^tcr ©d^önl^cit 

(SS würbe i^m fc^t bc^aglic^ uub frof;, lucid^ unb 
innig unb fidler. §icr fonntc nid^tS SSöfeS ju; c8 war 
wie ein Slj^I öor ber SBelt (£r badete an ba§ Sieb: 

@o l^eiter unb fo rein, 
Unb teenn iä) einen fjfel^ler beginge, 
Äönnt'S feiner fein." 

3a • . . ba war, wa§ er brandete, g^ebe unb 
SSerfö^nung. 9iur . . • nur mufete er eS i^r fagen; er 
muJ5te e§ auS fid^ entfernen unb il^re SWcinung ^olen. 
Slber fte liejs il^n nid^t. @ie rebete immer weiter, öon 
ben anberen Singen. Sie Wujjte gleid^, Warum er 
lam; ba§ merlte er fd^on. Slber fie wehrte ftd^ fpröbe 
unb woßte e§ öermeibcn. @r ärgerte fid^, weil e§ 
feine SBBünfd^e unb Scbürfniffe ftörte; aber er beutete 
benSlerger, afö ob er über il^re l^erälofe S^ff^^^S ^^ä^^/ 
ha^ fie l^eute überl^aupt etwaS anbereS beulen fonntc aU 
an bie SCote. 

®r fagte e§ il^r enblid^, beutlid^ unb gerabe. 

„3d^ finbe ba§ einfad^ abfd^eulid^! @ie ift nod^ 
nid^t einmal begraben unb @ie lad^en unb finb öer^ 
gnügt unb t^un, aU wüßten Sie überl^aupt öon gar^ 
nid^tS ! ® ut — eS mag ein paar äRifeöerftänbnif f e unb 
SSerftimmungen gegeben l^aben — ii) wei^! Slber 
enblid^ finb wir bod^ feine 3nbianer unb Sorfen, bie 
über ben Xob l^affen unb räd^en. Unb fie war S^te 
greunbin unb @ie l^atten fie fe^r lieb — mir werben 
@ie ba nid^t^ t)ormad^en!" 
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Sr füllte, ba§ ftc jc^t ba§ ©etüid^t ber männfid^cn 
9iatur cmpfinben müfetc, tücld^c geredet ift unb ßlcin:* 
lid^cg öcrad^tct; unb er nal^m einen eiubringlid^cn, 
ntäd^tigen unb feften 3;on uon ^fßci^t unb SBürbe, in 
bcm er fic^ gefiel, 

Sie befann fid^ eine SBeilc unb l^örte gcbulbig; 
bann plö^lid^, inbem fie bic S5Iume öon ftd^ toeg in 
bie aWitte be§ Xifd^eS jc^ob, mit einer fpifeen, jadRgen 
(Sefte, toie um ettoag abjuftreifen, unb einem ent* 
fd^iebenen, unabänberlid^en Slide: „@S giebt 2)inge, 
üon toeld^en eine '^xan nid^t fpred^en barf, an bie fie 
belfer gamid^t benft Sie uerliert ftd^ fonft. S)a§ ift 
e§ • , . unb id^ fel^e aud^ nid^t ein, toa§ e§ ffir einen 
Qtocd ^aben ?oII." 

3e|t fannte er fid^ auf einmal garnid^t auS. SBaS 
tüarbennbaS? SBaS fotfte \>a^ l^ei^en? SBa§ fonntc 
fie nur meinen? @§ toarf feine fd^önen Sieben um unb 
, , • nein, er l^ätte eS nid^t für möglid^ gel^alten! 

„Slber • . , aber ju biefen fingen . , . ba gehört 
bod^ um @otteön)inen SKargit nid^t baju? . , ." 

„S)er5aa SRargit — getoife! SBol^in fonft? 2Hfo 
taffen toir baS unerquidElid^e Xl^ema lieber," 

@ie öerblüffte il^n. S§ war offenbar ^rüberie — 
gauj gemeine ^rüberie! Sr l^ätte biefe bürgerlid^e Strenge 
niemals in il^r öermutet — aber barin finb fie äffe 
gleid^, njie e§ fid^ um eine anbere l^anbelt, borniert unb 
graufam; unb baran erfannte er ba§ norbifd^e S5Iut, bic 
germanifd^e 9ia}fe, an bie äffe 83ilbung be§ @emüte§ 
umfonft öerfd^ttjenbet toirb. @r ärgerte fid^ fel^r, Slbcr 
joenn er fie nid^t befänftigte, bann lief^ fie i^n niemals 
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ju feinem SBelentttniS ♦ • • unb eS toax bod^ aud^ feine 
^flid^t, gegen bte SCote, 

@t fing e§ ganj Bel^ntfam an. Slatürlid^ tvax eS 
fd^led^t unb unöerjeil^üci^ öon i^r. Slber enblid^ bii^te 
ftc e^ ja mit bem Seien. Unb man mu^te benn bod^ 
aud^ nel^men, toie fie gar niemanben l^atte, ganj allein 
unb l^altloS; ben öettointen ©innen ^rei§ gegeben, unb 
tout comprendre, c'est tout pardonner unb fd^üc^üd^, 
bie Seibenfd^aft fennt eben einmal feine ©efe^e, baS ift 
eine alte ©efd^id^te. @o tooUte er fie fadste genjinnen. 

„3a natürlid^ . . . ba§ einzige ®lüd ift nod^, ia^ 
toenigftenö bie 5Dlänner toeife, nad^fid^tig unb gut finb 
unb öerfte^en unb uetjeil^en • . . nac^l^cr, toenn fie 
tüieber eine umgebrad^t l^aben." 

SJicfen Xon öertrug er garnid^t. Sr mod^te an ben 
anberen lein ^at^oS; eS n)irb blo^ gefd^rieen unb man 
njei^ nid^t, toa§ man für ein ®efid^t baju mad^en foU. 
Unb an il^r war e§ i^m gar ganj ungetool^nt unb neu. 

(£r l^atte leine Slnttoort SSieUeid^t üe^ e§ fid^ mit 
einem bummen @pa^ parieren. 

„§öm'S benn nid^t auf?! 3d^ lann mid^ toirflid^ 
nid^t erinnern, ©l^rentoort, eine umgebrad^t ju l^aben. 
3d^ tl^ue fonft getui^ aUeS aRöglid^e, fotoeit meine 
Äenntniffe irgcnbnjie reid^en, bie raffinierteften ©ad^en, 
aber baS — ! Sd^ l^ab' i>a& nod^ garnid^t getou^t, ba^ 
haS je^t mobem ift.'' 

@ie blidEte öeräd^tlid^ auf il^n. „@ie finb eben über^ 
l^aupt ber cd^te SBiener!" 

„3la . . . fd^auen'g . . . toenn Sie mir fonft nid^tf 
öortoerfen lönnen . . . ba§ ift bod^ nod^ lein SSerbred^en.' 

^etmann ^affv, 92elben ber Ziehe, ir 
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„0 nein • • . fidler nid^t, im ©cgcnteil: c3 ift \)\th 
leidet fogar baS Stücrgcfd^citcftd 9lid^t§ cmft nel^mcn, 
aUc günfc getobe la\\m, ol^nc eigene 9latut fein unb 
baruin jcbc gebulbig ertrogen imh immer gemütlid^ 
ujeitertpurfteln, njie'§ eben lommt, fo ober fo • . • unb 
foü ein jeber felber fd^auen, toie er fertig n^irb ober 
aud^ nid^t — tüir fretten unS fd^on burd^. 3lur für 
nid^tS fämpfen — ba blamiert man fid^ pd^ftenS, mit 
bem läd^erlid^en SBal^ne, §eilanb ju fpielen , ju beffem 
unb JU befel^ren unb eine erträglid^e SBelt ju jd^offen. 
?lber bann erfparen mir unS tDenigften^ bie l^eud^le^ 
rifd^en ^l^rafen, bann laffen n)ir bie bumme ^ofe, aU 
ob tüir uns aud^ einmal toaS ©mfteS ju Jagen ^aicn 
lönnten!" 

@o l^atte er fie niematö gefe^en. SltemloS unb 
ungeftüm burd^ iaä @emad^, mit l^eftigcn, empörten 
©eberben, ttjie eine 9lingenbe gegen l^eimlid^en Slufruljr, 
ben fie bänbigen mü^te unb nid^t Penaten burfte, @§ 
bangte il^m, ba^ c§ fie übermältigen fönnte; er fanntc 
baS: fie ttjürbe eS haO> bereuen, il^m il^re ©eele ent- 
blößt JU l^aben, unb eS läge immer jtoifd^en il^nen unb 
er l^ätte baöon nur tüieber öiel toiberlid^en SBerbrufe. 
@r mod^te e§ aud^ gamid^t: er liebte bie @leganj ge^ 
laffener, manierlid^er ©efül^le; mit Seibenfd^aft ton^tt 
er nid^tS anjufangen unb tourbe verlegen. Stber eS 
njar lieb, fie burc^ hai 3^"^^^^^ ftampfen ju feigen, 
ftrampelnb auf ben S5aCen , toie bie Heine Slatl^ner öon 
ber Oper; ha^ tröftete il^n nod^ ein biSd^en. 

(Sie rebete fid^ immer mel^r in SBut @ie ad^tete 
nid^t auf il^n, ®S rtjar, al8 fpred^e fie ganj allein mit 
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fi(5 fclbet. „Sd^ toürbc ja gatnid^tS fagcn . , . öicUcici^t 
mufe c§ fein, für ben Staat unb tvaS toeife id^ . . . aber 
toarum lügt man bcnn, toarum öerl^öl^ttt man nn§ bcnn 
aud^ nod^? SBarnm benn bann baS öerlogenc @^^ 
fd^^äfe; öon ber ©Icid^l^cit bcr j^xau mit bcm SlWannc 
unb toic uns bicfcS l^errUd^c S^^tl^unbert gu toürbigcn 
unb ju fd^äfecn tüei^ . . • unb eS gicBt SScrcinc, bqmit 
n)ir Xclcgtapl^iftinnen unb Qa\)n&xitt tDcrben bütfcn 
. • • unb überall l^ötc id^ öon ben Siedeten bet g^au, 
aber öom SRed^tc bcr ©innc unb be§ SSIuteS, um baS 
e§ fid^ l^anbelt; I)abe id^ niemals gehört, fonbcrn toir 
werben toie bie SBeinflafd^en gel^alten, bie 3l^r auS bem 
Äeller §olt, toenn il^r Surft l^abt — ob n)ir felber aud^ 
einmal 2)urft l^aben fönnten, fragt nicmanb!" 

SBaS l^attc fic nur cigentlid^? ®r erlannte fie 
garnid^t n^ieber. @§ toar cttnaS fJ^^embeS in il^r aufge== 
ftanben unb er fül^Ite einen bunllen, unöermuteten 83c^ 
jirl, ben er nid^t betreten !önnte. 

@§ bämmerte il^m je|t, toäl^renb fie fid^ pl^nifd^ 
entrüftete, eS bämmerte il^m langfam, freilid^ fd^ujanl 
unb fal^I . . • aber baS njar cS offenbar nid^t, njie er 
erft meinte — nein, ^rüberie toar e§ nid^t; fonbem 
. . . e^er . . • So, beutfid^ lonnte er e§ nid^t fer}en, 
aber er al^nte tiefe, verborgene 9l8tfel, bie il^n fd^redten. 
®r l^atte ber 3^^if^I ^^^ Sorgen an fid^ felber gerabe 
genug; mod^te jebeS Oefd^Ied^t feine ©ad^en nur aUeine 
abmachen! Unb enblid^ n^ar er um SCroft gelommen, 
für feine eigene Slul^e unb Orbnung — bie ©eele ber 
grau unb il^re SJefd^toerben !onnten warten, bis er nur 
erft einmal mit fid§ felber fertig war. 

15* 
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©ic rebetc nod^ immer, unauf^altfam in furjen, 
rifftgen, fpifecn ©ft^en. „@§ ift ja nur unferc @d§ulb 
— tüir bfirfcn un§ garnid^t BcHagen! SBarum finb 
tvxx bcnn fo bumm? SBarum ertragen mir e§ benn? 
SBa§ laufen t^ir benn nid^t auf ber ®affe 5ufammen 
unb Jagen einmal bie SBal^rl^eit fred^ unb unöerfd^ämt 
I)erau§ , . . gerabe in fo einem j^aüt einmal, njenn 
ttjieber eine baran öerborben ift, mit }o einem Ijanb^ 
greiflid^en 93eifpiel? ©tatt beffen Derbrel^en tüir ^cn^^ 
lerifd^ bie Singen, atö ob feine toü^te, toa^ bod^ in einer 
jeben tobt unb tnütet, unb beftärlen nod§ gefliffentlid^ 
bie Sügen ber SWänner. SBarum fagen tt>ir e§ benn 
nid^t? SBir !önnen ja nid^t^ bafür. S§ ift in ber 
Statur. D, Jnenn id^ ein SBäfd^ermabl wäf ober irgenb 
eine Meine ©ouöernante, frei, ol^ne bie erbärmlid^en 
SRüdffid^ten unb S3ebenlen . • . aber fo, man ift fo feige 
in unferem ©taube, fo namenlos feige!" 

@r ging» @r l^atte e§ fatt ®r öertrug ba§ ab^ 
folut nid^t länger. ®r fonnte ba§ 2)eHamieren nid^t 
auSftel^en . . • e§ ift aud^ garnid^t mel^r mobern — 
njer toirb benn l^eute no^ bie SBelt J^erbeffern? Unb 
l^ier pa^te eS fd^on gamid^t; e§ pafete nid^t in bie 
©timmung unb ben ©til be§ 3^^^^^^^/ ^^ müfete fie 
fid^ bod^ gauä anberS möblieren! ©eine 9leröen, \vk 
fie äugleid^ öon ben fanften, l^alben, bu^Ierifd^en garben 
toeid^ geftreid^elt unb Don il^rem l^arten, fd^riöen ®rimm 
patl^etifd^ angefd^Iagen n^urben, fträubten fid^ gereijt. 
Unb bann überl^aupt: eine gtau, bie Kagt unb getröftet 
fein tniö — ba fpielt ber SlWann immer eine traurige 
SRoQe, toenn er nid^t einfad^ järtlid^ toirb, unb ba§ 
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lag ifjm jcfet garnid^t, et Ijattc Stfal^Tungcn. @§ gab 
fonft nxd)tö: er mu^te gelten. 

SBa^ foHtc er auc§ nod^? @r tooHte fic§ erlcid^teru. 
9iutt tefd^njerte fte if)n nod^ mit neuen ^^^^ifrfii ^^^^ 
9tÄtfeIn. @§ war untfonft. (Sr mu^te geljen« 

,,Sc5 fomme ein anber§ 9RaI njieber, ivenn Sie 
ipeniger 9lora fopieren.'' 

„SBerfteljen Sie mid^ nun ivirHid^ nid^t ober tl)un 
©ie Mofe fo, njeil Sie nid^t tooQen? SBeil e§ gegen 
ben Profit ber äRänner tüfire? 3Ra\\ ntü^te bod^ 
einmal — ein einziges 9RaI n)enigften§, mü^te man 
e§ einem fagen, \o toie i^r unter einanber baöon rebet, 
alle§ berb unb rol^ l^erauS . • . unb . . .*' 

SlDer ba ftodte fte ptöfelid^, befann fid^, jtueifette, 
Iie§ iljn unb tuanberte tnieber, fud^enb unb ine, lange 
ol^nc ein SBort. Snblid^ iuie eine lefete, mül^fame unb 
öerbroffene Slnttüort auf bie taufenb S^agen, tt)ie eine 
fd^eue, ä^9^/ ^f^^m tröftlid^e Hoffnung: „Slber ja . • . 
freilid^ . , , ba§ ift e§ öiclleic|t! 35a§ mag e§ tt)oI)I 
fein! S)a§ iDürbe erflären unb öerföl)nen! 35amit tuir 
avi^ bem Seibe bie Äraft Idolen, bie grauen früher atö 
bie äRftnner, ba^ SWenfd^Iid^e ju übertoinben, bie Statur 
ju öertrciben unb ha^ Sebcn in Äunft ju gett)innen. 
©0 lommt Dieöeid^t nod^ §eil unb ©d^önl^eit an^ bem 
^äfelic^cn eienb." 

9iun l^atte fie ja wicbcr il^r ©tedteitpferb, @§ lommt 
bod^ jeber, njol^in er gelten mag, nur immer ju fid^ 
felbft. 9lun lonnte er fie rul^ig laffen. 

@r überlegte auf ber finftcren unb bumpfcn Stiege 
unb öergfid^, tüie er fam unb mie er ging — c§ toar 
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bo(5 immer bicfclbc ©efd^id^tc: nid^tö gefd^iel^t, wie man 
c§ bcnft, man [teilt fid^ atte§ anberg öot unb jebe (ix^ 
Wartung ivitb cnttänfcl^t; barum l^ei^t ba§ ganje Scbcn 
nid^tg, njeil man ftd^ nid^t Derlaffen lann, auf gamid^t§. 

@ic l^atte il^n nid^t gettöftet 3m SegentciL (£r 
nal^m neue ©orgen unb neue 3^^f^t mit. @t n^oHte 
ftc nid^t ad^ten; aber fie ttjud^fen unb fd^tooUen je^t, atö 
ob fie in feinem Äopfe toeiter rebete, nur l^eftiger unb 
bcutUd^er, in unabtueislid^en , gcmattfamen ©d^Iüffen 
— unb je^t l^örte er fie erft unb antwortete unb 
beftätigte unb folgte unb begriff. Unb er litt mit il^r, 
mit QÜm gi^auen. 

Sr l^atte e§ mt ein ^olj quer in ber Äel^le • . . 
unb fo mußten X^ränen l^inauf unb l^erauö . . . unb er 
räufperte fid^ ängftlid^. SBenn er je^t ©inem begegnete 
unb etnjaS fagen mujjte, irgenb etttjag fagen, bann würbe 
er weinen, wie ein fteineS Sinb; öietteid^t wäre e§ ha^ 
S3efte. Slber er l^ätte nur wenigftenS gern gewußt, 
warum; er fonnte e§ nid^t red^t beuten. SJieöeid^t war 
e§ bod^ um SKargit . . . ober e§ war öieQeid^t fo im 
allgemeinen, weit überl^aupt adeS anberS ift. 

Unb |e^t badete er erft baran, bie beiben ju öer:= 
binbeU; ba§ 2eib öon üKargit unb öon 3Äela. 3a, fo 
war e§. 3c^t fal^ unb erfannte er c8 erft. Slber bann 
merfte er aud§, baj5 er bann ja gauj Slnbereg erlebt 
l^atte, als er meinte; er ^atte wieber fo baneben öor* 
über gelebt Unb aüe§ ring§ war trübe unb Win, ha& 
Vergangene unb baß duftige, unb er wu^te öon 
nid^t^, wie c§ wol^l eigentlid^ fein möd^te, nid^t öon fid^, 
nid^t uon ben anberen, üon nid^tg. 
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SBic er in bic ©eilerftättc 609, geriet er unter bie 
SSurgntuft!* @r würbe öon bem ©d^toarm gefaxt, ge* 
trieben unb gefd^leift Sr lonnte nic^t tüiberftel^en; e§ 
\vax [tarier. 35ie SCöne {droben fid^ in i^n unb brängten. 
2)er %att bcr Stritte jn^ang il^n, ®r gel^ord^te ber 3Renge, 

@r fül^lte fid^ getragen unb beftimmt, öortoärtS, 
otjne i^xa^t, entnjiCt. @r freute ftd^, n^eil haS anbere 
gleid^ au§ il^m öerfd^tuanb, unb marfd^ierte ftramm 
unb ganj leife pfiff er mit ®r \a^ S5unte§, l^örte 
^elleS unb füljlte btn 9?udt ber 3;rommeI, öonuärtS, 
immer öortuärtS. Unb er njufete nur nod^: eg ift ja 
alles gauj bumm . . , ganj bumm, ftd^ irgenbtoie 
ju lümmem, SBir t^un bod^ nid^tg, fonbcrn eS ge== 
fd^iel^t ®a§ Seben gel^t einfad^ ttjeiter, immer iveiter. 






(2m, Cf tober 1891 - SBicn, 9Kai 1892.) 



Xxiid Don Seiftncr & ^rcwfg, SWagbcburo. 
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